以前斷斷續(xù)續(xù)看完過(guò)一次此片，但彼時(shí)年少，無(wú)法體會(huì)其中的力量，只依稀記得其中的沉悶與壓抑，而無(wú)心再看一遍。
直到進(jìn)入社會(huì)，親眼見(jiàn)過(guò)了這個(gè)世界的殘忍，再回看此片，確又無(wú)法平靜。
是枝裕和的鏡頭有著一種“大巧不工”的魅力，看似凌亂的剪輯與微微抖動(dòng)的鏡頭背后，卻有著無(wú)限的力量。是枝裕和是紀(jì)錄片導(dǎo)演出身，因此在此片中運(yùn)用了大量的紀(jì)錄片拍攝手法，他的鏡頭語(yǔ)言冷靜和殘忍，如上帝般默默注視著這個(gè)無(wú)人知曉的角落，鏡頭背后的我們，也一樣旁觀著這群孩子，直到最后一個(gè)鏡頭，四個(gè)孩子在街上走著，小兒子茂突然回頭望向鏡頭，仿佛發(fā)現(xiàn)了我們這一群冷眼的旁觀者，影片也在這一刻戛然而止。
是枝裕和的鏡頭是殘忍的，他不帶任何感情地記錄著這些孩子的生活，12歲的明用他羸弱的肩膀照顧著弟弟和妹妹們，無(wú)論是媽媽的出走、朋友的嫌棄、妹妹的死，他都默默地承擔(dān)著，沒(méi)有撕心裂肺地痛苦也沒(méi)有抱怨命運(yùn)的不公，只有在跟媽媽的舊情人開口借錢的時(shí)候露出了羞赧的笑容。柳樂(lè)優(yōu)彌隱忍的眼神完美地詮釋了這個(gè)角色。鏡頭中的他愈是堅(jiān)強(qiáng)，愈是讓人心疼。在片尾，他意外參加了棒球比賽，實(shí)現(xiàn)了自己的一個(gè)小小夢(mèng)想，開心的跑回家時(shí)，殘忍的是枝裕和確帶給了他妹妹的死訊。他打電話給早已拋棄他們的媽媽，直到用光了僅剩的硬幣，電話那頭的媽媽還是掛斷了電話。明依然隱忍地將妹妹的尸體裝入旅行箱，帶她去羽田機(jī)場(chǎng)看飛機(jī)，實(shí)現(xiàn)她的心愿，然后默默地將她埋葬。
西巢鴨棄嬰事件是日本社會(huì)一個(gè)永恒的痛，現(xiàn)實(shí)世界里，母親為了與新男友同居，拋棄了四名子女。14歲的長(zhǎng)子獨(dú)自撫養(yǎng)分別7歲、3歲及2歲的妹妹。3歲的妹妹因偷吃了長(zhǎng)子朋友的泡面，被毒打致死。眾人將妹妹的尸體置入皮箱，拖到埼玉縣秩父市公園埋葬。
是枝裕和將這樣一個(gè)故事搬上熒幕的時(shí)候也給了他最大程度的溫情。影片開始的時(shí)候，一家人依然其樂(lè)融融。長(zhǎng)男明有著超越母親的成熟，他支撐著這個(gè)家，照顧著弟弟妹妹。母親約會(huì)晚歸時(shí)，會(huì)給他們帶壽司，女兒京子知道偷偷地去洗衣服，孩子們?yōu)榱瞬槐话l(fā)現(xiàn)而暗無(wú)聲息地生活著。母親是第一個(gè)奔潰的，她逃離了自己的責(zé)任，選擇了拋棄自己的孩子，她也是全片中唯一一個(gè)留下過(guò)淚水的人。是枝裕和在影片中安排了紗希這個(gè)角色，給了這幾個(gè)絕望而瀕臨奔潰的孩子們一絲溫存。
但是是枝裕和的溫情卻放大了他的殘忍，影片中沒(méi)有刻意描寫孩子們的苦難，全片都充滿了明媚的陽(yáng)光，仿佛這些孩子的生活依然有希望，就好像賣火柴的小女孩點(diǎn)燃的火柴，讓人愈發(fā)不忍直視。
是枝裕和繼承了小津安二郎等一批偉大的日本導(dǎo)演的風(fēng)格，同時(shí)又受到極深的臺(tái)灣新浪潮電影的影響，因此在他的鏡頭中可以看到侯孝賢、楊德昌的許多影子。
這樣一部影片讓人不忍再看第二次。
