重玩《植物大戰(zhàn)僵尸》是個(gè)巧合。有天晚上我失眠了，怎么也睡不著，突然想起來小時(shí)候經(jīng)常玩的這款游戲，便索性下載開玩。

然而，臨近三十歲的我，再次種起植物攻打僵尸的時(shí)候，卻有了不一樣的心境，就連游戲策略也變了。

我不再討厭只會(huì)防御的堅(jiān)果墻了。

小時(shí)候玩，看見堅(jiān)果墻傻乎乎地站著被啃，我只會(huì)嫌它沒用，巴不得趕緊換成火爆辣椒，一下炸掉一排僵尸，非常痛快。

那時(shí)候擺植物，只挑最有殺傷力的，堅(jiān)果墻永遠(yuǎn)被我扔在最前排當(dāng)炮灰，從沒想過它會(huì)不會(huì)疼。

是的，它站在那里，頭一點(diǎn)點(diǎn)被僵尸啃爛，小嘴撅著，都快哭了。那個(gè)表情異常委屈，卻又十分堅(jiān)強(qiáng)。

我猜它心里疼得要命，但為了保護(hù)主人的“腦子”，一聲不吭，仿佛在說“我不是孬種！”

像極了某些時(shí)刻只想原地蹲下，但又不得不站起來的我。

如今我更愛叫它小土豆。我不再只把它當(dāng)作盾牌頂在前面，而是會(huì)特意在緊挨小推車的最后一排，為它預(yù)留一個(gè)位置，那個(gè)理論上最安全、最沒必要設(shè)置防御的地方。

我知道它是消耗品，面對(duì)僵尸，不會(huì)攻擊，只能硬挺著。

但我不想讓它哭。我只想讓那只撅著嘴的小土豆，能多曬會(huì)兒向日葵的光。

我知道僵尸總會(huì)突破防線，就像生活總會(huì)吞掉一部分的我。但我不愿再主動(dòng)將任何事物，哪怕是一串代碼，當(dāng)作可被計(jì)算的炮灰。

土豆越種越多，我忽然覺得，我守衛(wèi)的仿佛不再是游戲里設(shè)定的“腦子”，而是這一排排沉默的小土豆。

那段時(shí)間，每天晚上回家，一瓶北冰洋，一把植物大戰(zhàn)僵尸，是我睡前的最大樂趣。

起初我只是把它當(dāng)作失眠與日常的調(diào)節(jié)劑，慢悠悠種向日葵、擺土豆，不問輸贏，只圖一份不用費(fèi)腦的松弛。直到有天加班到深夜，整個(gè)人像被抽走了力氣，才打破了這份松弛感。

那天回到家，我癱在椅子上，麻木地劃拉著手機(jī)，洗漱都懶得去。

“算了，玩一把植物大戰(zhàn)僵尸就洗漱睡覺吧，明天還要早起。”我開了一局游戲。

我照例種了很多小土豆?？赡峭淼耐愣股涫址路鹗Я嘶?，子彈稀稀拉拉，根本攔不住尸潮。一波又一波的僵尸開始沖鋒，許多土豆開始哭泣，有的甚至都來不及哭泣，就被僵尸一斧頭拍扁在草坪上。

前仆后繼的植物栽種著，源源不斷的僵尸撕咬著。

打到后面，我感到一陣恍惚：小推車變成了汽車，房子成了我家，那些植物化身鎧甲，小土豆就是我自己。我分身乏力，不停對(duì)付著，但是僵尸太多了，我快要被吞噬了。

我猛地退出了游戲，屏幕一黑，映出我那張疲憊的臉。

可能是今天加班太累了吧。洗漱完，我清醒了些，重新開了一局游戲。

這一次，我想贏。

我再次把小土豆全部推到前線，和豌豆射手、玉米加農(nóng)炮等攻擊力強(qiáng)大的植物并肩作戰(zhàn)，組成一道堅(jiān)固防線。

當(dāng)玉米加農(nóng)炮打死最后一只僵尸后，我也困了。

明天還要早起，得睡了。

游戲里僵尸打完就通關(guān)，生活里的“僵尸”卻一波接一波，但就像植物總要重新栽種，我也得一邊被“吃掉”，一邊站起來。