【上課！上課！】
雖然來到日本還不足三周，但是生活早已步入了正軌，對學(xué)校構(gòu)造也熟悉了很多。
我所在的京都大學(xué)本部吉田校區(qū)，包含位于本部的中心區(qū)域（京大紀(jì)念鐘樓和香樟樹、工學(xué)部、法學(xué)部、行政樓所在地）、南區(qū)（我所屬的綜合人間學(xué)部及人間·環(huán)境大學(xué)院、吉田國際交流會館所在地）、北區(qū)（農(nóng)學(xué)部、理學(xué)部）、西區(qū)（醫(yī)學(xué)部、藥學(xué)部及京都大學(xué)醫(yī)院所在地）。京大本部中心區(qū)域的正門廣場前，立著標(biāo)志性建筑京大紀(jì)念鐘樓和地標(biāo)香樟樹。由福山雅治主演的日本電視劇《神探伽利略》就在這里取景。香樟樹下隔三差五就聚集很多初高中生，學(xué)校組織成群結(jié)隊地來京都大學(xué)見學(xué)，他們大都一邊聽著介紹，一邊一臉神圣地仰望紀(jì)念鐘樓。
京都大學(xué)吉田校區(qū)沒有明確的界限，外沿與周邊的居民區(qū)混在一起，不同區(qū)域中間也都隔著街道、居民樓、商鋪，或是神社、寺廟。
我在京大的第一個學(xué)期，學(xué)部課選了八門，日語課選了四門，可以說是選課很多了。
所以，很難說出國和在國內(nèi)哪邊學(xué)習(xí)輕松。我覺得如果想要多學(xué)些東西的話，在哪里都不會輕松。
我在上大學(xué)前對日語一竅不通，也沒到日本旅過游，唯一能和日本沾邊兒的日?；顒泳褪侵苣┛磶准瘎勇?，娛樂一下。這次來京都的時候，已經(jīng)在南開大學(xué)的日語專業(yè)學(xué)習(xí)了兩年，并且過了N1考試。但是說實話，在京大上課的前兩周，幾乎所有的課我都聽不太懂老師在講什么。當(dāng)初雖然通過日語分班測試，順利考入了高級班，但在聽力課上，也會時常深深感到自己日語水平的捉襟見肘。
但是在漫長而煎熬的兩個星期之后，我感覺自己越來越能聽得懂老師們在說什么了。一年之后，當(dāng)我回顧最初這段艱難的學(xué)習(xí)歷程，反思時似乎找到了當(dāng)初覺得學(xué)部課60%都聽不懂原因——有關(guān)日本、哪怕只是課程相關(guān)學(xué)科的基礎(chǔ)知識儲備嚴(yán)重不足。也就是說，正常中國的日語系大三學(xué)生，到日本日常交流都沒有問題了，但是上課卻聽不懂老師的講課內(nèi)容，這種情況多半是因為，日本老師講課的內(nèi)容主要面向日本學(xué)生，而中日兩國學(xué)生的文化背景和知識儲備完全不同，很多對于日本人來講常識性的東西，可能中國人完全不知道。而這些一帶而過的內(nèi)容，可能正是關(guān)鍵所在。
另外，京大的老師們面向本科高年級學(xué)生的課程，大多講授自己研究相關(guān)的內(nèi)容。這可能與高年級學(xué)生即將完成畢業(yè)論文有關(guān)系。正是由于教授知識型的課程太少，并且研究型課堂本身需要學(xué)生有一定的專業(yè)知識積累，并且不斷深度思考才能參與進(jìn)來，選課時只考慮了興趣方向，而沒仔細(xì)辨別授課形式的“高年級”留學(xué)生們，一開始就要花費很多功夫了。例如日本歷史相關(guān)的課程，日本學(xué)生初高中把從古代到現(xiàn)代的本國歷史都學(xué)了一遍，其詳細(xì)程度自不必說，而我卻除了歷史上有名的大事件以外，其他的什么也不知道；文化、思想史相關(guān)的課，老師們大都接著前期課程講，我不知道人家上學(xué)期講了什么，前兩節(jié)課我也根本聽不出老師授課內(nèi)容的條理和邏輯，所以感覺特別混亂；中國文化研究相關(guān)的課上，好不容易見到一本中國典籍《太平廣記》，可是為了日本同學(xué)能讀懂，中國古人寫的原本被放在一邊，大家一起看翻譯成日文的版本，我依然是云里霧里。有的老師會照顧留學(xué)生一些，更多的老師上課不管有沒有留學(xué)生，就按照自己的節(jié)奏講。京都大學(xué)的課堂上歷來都沒有“照顧留學(xué)生”這一條規(guī)定。作業(yè)、考試、研究發(fā)表，你和日本同學(xué)聽了同一節(jié)課，那么老師對所有學(xué)生的要求就是同樣的。
京都大學(xué)方面接收我的導(dǎo)師是道坂昭廣教授。道坂老師是研究中國古典文學(xué)與文化的學(xué)者。同期留學(xué)生中，來自北京大學(xué)日語系的中國女生和我是同一位導(dǎo)師。
道坂老師人特別好，Tutor第一次帶我們?nèi)ヒ妼?dǎo)師的時候，老師說他之前在中國留過學(xué)，懂中文，但是希望我們能夠練習(xí)日語，所以盡量用日語交流；如果實在溝通不了的話，用中文交流也沒問題。道坂老師還說，他知道我們剛到日本，無論是日語的使用，還是生活方面，肯定會有很多不習(xí)慣的地方。他說他有三個孩子，都是女兒，大女兒已經(jīng)上大學(xué)了，小女兒小學(xué)五年級，小女兒有時候會帶來學(xué)校玩，如果我們想找日本人練習(xí)日語的話就跟他說，他把他小女兒帶過來跟我們練習(xí)日常會話。
京都大學(xué)給所有正式在籍和交換留學(xué)生都配了Tutor。Tutor的職責(zé)類似于中國大學(xué)里的輔導(dǎo)員。而與留學(xué)生們打交道的Tutor們，年級從本科到博士生都有，而且都是日本人?；旧鲜且粚σ唬蛘咭粚Χ那闆r。因為老師們既要做研究，又要授課，平時很忙，所以留學(xué)生們平時有學(xué)習(xí)或生活方面的問題，可以直接找Tutor解決。很多老師也會通過Tutor來了解自己學(xué)生的近況。
除了自己導(dǎo)師的課，我還選了日本古典文學(xué)、近現(xiàn)代文學(xué)、東亞思想比較、東亞藝術(shù)比較等課程。其中，我覺得最有趣的是日本古典文學(xué)。
原本對日本古典文學(xué)一竅不通的我，覺得作為一個外國人，學(xué)習(xí)日本的“文言文”實在是太難了。學(xué)現(xiàn)代日語的時候就下了很大功夫，而古代日語的用詞、語法和現(xiàn)代日語都不一樣，上這樣的課，不痛苦才怪。但是，讓我們這幫中國留學(xué)生都欣然前往的這門古典文學(xué)課，主要內(nèi)容是學(xué)習(xí)如何認(rèn)讀日本古文中的“崩字”，即草書。通俗地講，日本古文中的草體字的出現(xiàn)，屬于日本“假名”演變史中的一個階段。日本原來沒有文字，從大陸吸收了中國的漢字，借鑒了中國的草書，留下了這些古典文學(xué)作品的手抄本。在我這種不懂書法的外行看來，這些手抄本寫得亂七八糟，字和字之間都分不開。
本來這課挺難的，但神奇的是，課上一半的學(xué)生都是留學(xué)生。除了七八個中國留學(xué)生，還有三四個西方留學(xué)生。至于這門課有多難，拿日本同學(xué)做例子就能知道了——資料上的文字，日本人不特意學(xué)的話，也不認(rèn)識。中國人認(rèn)識漢字，還能好學(xué)一點。至于有來自歐美的同學(xué)來上這門課，我就不太能理解了，只能說大家的學(xué)習(xí)精神很令我佩服啊……其實到了國外就會發(fā)現(xiàn)，有些課不是你多認(rèn)真、多努力就能跟得上的，有些課真的上不下去。所以對于本來就是短期交換的留學(xué)生來說，選課時一定要注意。
我選這門課的原因非常簡單。我非常單純地認(rèn)為：歷史什么的日本同學(xué)在初高中時，就已經(jīng)背得滾瓜爛熟了，上課我聽不懂，那是我底子差。這門課上看的資料，日本人也不認(rèn)識，大家一起從頭學(xué)，公平！
當(dāng)時從大阪大學(xué)借調(diào)過來的非常勤講師柴田芳成老師，在古典文學(xué)的最后一節(jié)課上，帶我們到位于京大中心區(qū)域的附屬圖書館地下一層，找了些古書。京大附屬圖書館面向全體師生開放，其中地下書庫的藏書很多都是古書，保存得非常好，雖然大部分已經(jīng)破舊得到了一碰直掉渣的程度。
柴田老師說，“學(xué)習(xí)讀古文就好像學(xué)習(xí)騎自行車，一旦學(xué)會了，一輩子都不會忘?！彼€說，我們實在太有福氣了。附屬圖書館里的這些藏書，放在博物館和美術(shù)館里，都是要用玻璃罩子保護(hù)起來展覽給大家看，不讓碰的。但是京大圖書館里的這些古書，不僅讓老師學(xué)生們翻看，還能借走，簡直太奢侈。而且，柴田老師還特別鼓勵我們這幫留學(xué)生好好學(xué)日本古典文學(xué)，有時間借本古書，回去自己做翻譯練習(xí)。他很擔(dān)心以后學(xué)習(xí)古典文學(xué)的日本人越來越少，到最后會讀這些古文的學(xué)者、專家也會越來越少。他覺得開設(shè)這門課程，算是在變相保護(hù)日本古典文化吧。
就因為老師心中的這份情懷，這門課貫穿了我這一整年的交換留學(xué)。第一個學(xué)期，柴田老師拿軍記物語教我們，主要是一些武者繪本之類的，有字有圖，內(nèi)容都是在講故事，類似古代小兒書的那種，稍微有趣一些。第二個學(xué)期這門課則由京都大學(xué)的長谷川老師教授，主要講日本的和歌。這一年接觸的材料差不多都是日本平安時代的文獻(xiàn)。
若說第一個學(xué)期的課程有一個共同點，那就是我選的課，老師們都長得很帥。教授們年紀(jì)自然都不小，但是從他們身上看到的日本學(xué)者或嚴(yán)肅、或搞笑的氣質(zhì)，給我留下了深刻的印象。
教授文明構(gòu)造論課程的江田憲治老師瘦瘦的，每節(jié)課都要喝光一罐便利店不同口味的咖啡，以至于每次我聽不懂課一臉疑惑，他走過來問我哪里不懂時，我都能聞到一股濃濃的咖啡香氣。這門課主要講近代中日歷史，比如甲午中日戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭等。江田老師是極特別的會留意留學(xué)生聽課狀態(tài)的老師，而且每年都會在中國停留一段時間做研究，所以常常講著講著，就說幾句中文。發(fā)音的話，我們都覺得特像日劇里清朝人的發(fā)音，上揚的音調(diào)和一字一頓的說話方式，頗具古風(fēng)。中日近代史的課堂上，有時會觸及一些敏感的問題。但江田老師以非?？陀^的態(tài)度講述歷史，并且身體力行地致力于中日韓友好。這學(xué)期的最后一節(jié)課，剛好趕上圣誕節(jié)，下了課，江田老師自掏腰包，邀請班上的中日韓同學(xué)一起聚餐。
講授東亞比較思想研究的小倉紀(jì)藏老師精通韓語。這門課雖然是學(xué)部課，但班上各國人都有：中國、韓國、法國、瑞士、瑞典、俄羅斯、越南、蒙古……大部分是他研究室的學(xué)生。小倉老師上課時常常拿著一大塊手帕，講兩句就要用它擦擦鼻子或者嘴。小倉老師雖然主攻日韓思想文化比較，但最開始一直在講中國的諸子百家，畢竟這是根源嘛。他建議我們中國留學(xué)生帶著班上的日本同學(xué)們，每天早上在校園里朗讀《論語》，說不定能在日本一炮走紅，還能上電視……小倉老師偶爾講高興了，還會追溯一下生物進(jìn)化和文明起源。課上氣氛就像聊天一樣，常常下了課才發(fā)現(xiàn)印的課本，也就是老師自己寫的書，只講了兩行。在小倉老師的帶領(lǐng)下，來自世界各地的小伙伴們，在跨文化交流的搞笑路上一去不復(fù)返了……
東亞比較藝能論的赤松紀(jì)彥老師個子超級高，目測一米八以上，年輕時妥妥的美男子。赤松老師超級熱愛中國的昆曲，也是中國通，第一節(jié)課上課就跟我們說，他在中國常常被問到，“你是不是來自日本的北方？”因為中國人印象中，北方人個子高的比較多。但其實日本由于地形原因，一般不說南北，而分東西。
除了京都大學(xué)教授們的課，還上了外校借調(diào)來的高橋幸平老師的文學(xué)研究方法論和羽鳥隆英老師的電影文化論。高橋老師很年輕，拿著日本近代小說家橫光利一的作品講的一個學(xué)期，每節(jié)課最后幾分鐘給大家發(fā)卡片，寫感想或者問題，第二節(jié)課前半段老師來給大家講解。不得不說，感覺老師講得挺好的，但方法論這東西本來不好懂，而且大部分都是歐美人寫出來的，拿著日文翻譯過來的法國人寫的書看，有些頭疼啊……不過——高橋老師上課的板書全靠畫畫——日本不愧是漫畫大國！在二次元流行的國度，高橋老師上課無論是分析文章，還是解釋詞語，都是用畫的，非?？蓯邸６娪拔幕撨@門課給我留下深刻印象的原因是，這門課我得了滿分。對于一個留學(xué)生來說，應(yīng)該算是很難得了吧。
到了后來，上課不僅可以跟得上，作為留學(xué)生，結(jié)合自己的文化背景，往往還能提出有價值的問題，或是跨文化的建議。只要努力跟進(jìn)，一開始完全聽不懂課的狀態(tài)很快就會得到改善。剛到日本時，日語不熟練可能是一個原因。再有就是，一開始對于老師講什么完全摸不著頭腦。日本老師講課和在中國時聽到的日語課完全不同，日語專業(yè)學(xué)生在國內(nèi)前兩年接受的訓(xùn)練，主要是把精力放在學(xué)習(xí)日語這門語言上，這和日本老師把自己的研究講給學(xué)生的模式是完全不一樣的。還有就是日本和其他國家不一樣，是四月份開學(xué)。我大三一整年在日本交換，剛?cè)サ臅r候相當(dāng)于日本學(xué)年的后半學(xué)期。很多課都是有梯度的，基礎(chǔ)部分上個學(xué)期老師都講完了，所以沒有任何基礎(chǔ)就去跟著上課，感覺比較吃力。一開始別提多著急、多失落了。
但是，心態(tài)戰(zhàn)勝一切。剛一出國，無論是學(xué)習(xí)還是生活，會有不習(xí)慣的地方是肯定的。接受得慢，就慢慢接受，但是不要放棄。我一直覺得，對于出國留學(xué)的學(xué)生來說，“身心健康”才是最重要的。在國外，能有研究成果當(dāng)然好，覺得壓力大時，也沒有必要對自己步步緊逼。多與人交流，多看書，盡興便好。
畢竟，你切身體驗到的異國文化、眼前看到的廣闊世界，就是最寶貴的財富。
下一篇：十月時雨·抓住三連休的尾巴
