江湖流傳一個段子,說PhD學(xué)生就像宮中的妃子,導(dǎo)師就像皇上,文章就像皇子。有了“皇子”在宮中才有地位。而宮人的命運都掌握在皇上手里。
所以今天就來分享一下宮里的日子。
PhD入宮之前很難知道導(dǎo)師的脾氣喜好,但大多會選擇名氣大、經(jīng)費充足的導(dǎo)師。我的導(dǎo)師米老爺是演化行為學(xué)的一方翹楚,馬普所所長。我誤打誤撞入了名師門下,不過不久后我就意識到我不受寵的事實。與我同期入宮的另一名PhD由米老爺親自指導(dǎo),而我卻連和米老爺直接說話的機(jī)會都沒有。我做報告時米老爺在臺下一言不發(fā),但他的目光會透出一股冷峻的威嚴(yán),令人不寒而栗。
雖然都在演化生物學(xué)的大框架下,不同領(lǐng)域間仍然諱莫如深。米老爺?shù)膶iL在于較為傳統(tǒng)的實驗方法,而我的課題則涉及分子層面的測序技術(shù)和生物信息學(xué)。也許是米老爺對我無從幫助,他托付了兩位博后照顧我,說好了三位“皇子”是“出宮“(畢業(yè))的條件,剩下的任由我自生自滅。
于是我開始了在冷宮中孕育“皇子”的日子。
第一年我努力適應(yīng)宮里的環(huán)境,熟悉新的領(lǐng)域。第二年我在紛雜的分析當(dāng)中盡力提取出一點成果,寫了第一篇文章。時間很快到了第三年,畢業(yè)的壓力與時俱增,第二篇文章卻豪無頭緒。那段時間又正好經(jīng)歷了一場人生轉(zhuǎn)折,心力交瘁。北德的冬天,天早早就黑了,我常常獨自坐在辦公室呆望漆黑的窗外,懷念美好的日光。文章依然沒有頭緒,和兩位博后小老板展開了漫長的拉鋸,草稿無數(shù)次的修改。每當(dāng)修改好一輪又會有一堆新的意見發(fā)來重新修改,感覺就像希臘神話里被詛咒的西西弗斯,每次把石頭推到山頂卻又落回山腳,周而復(fù)始,徒勞無功。我感到很疲憊。完成論文的期限一拖再拖,畢業(yè)遙遙無期,看不到黑暗的盡頭,令人懷疑人生。
不久前讀到一份針對PhD學(xué)生心理健康的調(diào)查。調(diào)查顯示,PhD學(xué)生是罹患心理疾病尤其抑郁癥的高危人群,約半數(shù)PhD學(xué)生受到心理困擾,比其他的受過高等教育的人群都要高出許多。[1]這篇文章被許多學(xué)術(shù)平臺轉(zhuǎn)載,引起很大反響。我讀到時有種悲喜交加的感慨,一是PhD學(xué)生的境況普遍令人堪憂,二是我明白了這不是我一個人的問題。我也意識到,要完成論文我得先走出情緒的低潮。
首先我學(xué)著原諒自己。一味地苛責(zé)自己對完成論文并沒有好處。延期已成為事實,要學(xué)會的是let it go。當(dāng)負(fù)面的情緒影響工作時,我曾試圖暗示自己是個機(jī)器人,不要受情緒的滋擾。壓力依然如影隨行,但也要適時地放縱自己,參加聚會或是出門旅行,珍惜每次快樂的機(jī)會。
隨著心理的建設(shè),文章也逐漸成形,畢業(yè)在望。又在漫長的修改和定稿之后,今天我終于向基爾大學(xué)正式提交我的博士論文。(此處應(yīng)配有氣勢昂揚的音樂)
感覺一只腳已經(jīng)踏出宮外了!想想宮外的自由空氣,對于久在深宮的人來說就像是嚴(yán)冬后的一縷春光。當(dāng)然,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,拿到博士學(xué)位只是學(xué)術(shù)生涯的起點,而學(xué)術(shù)的道路注定不平坦。但是有了“宮中”的這般歷煉和成長,相信我已變得更堅強,面對未來的挫折也會更從容淡定。
[1]Levecque et al. 2017. Work organization and mental health problems in PhD students. Research Policy.http://www.sciencedirect.com/…/article/pii/S0048733317300422