? ? 桑是一只蟲子，從出生開始，他就開始流浪了。桑不知道他從哪里來，亦不知道往哪里去。

? 漂泊無疑是孤獨的，而比這更孤獨的就是不停的、漫無目的的漂泊。

? 桑去最早的時候來到一處草叢，草叢里有圓葉子的草，扁葉子的草，會飛的蝴蝶，獨寵花兒的蜜蜂，當(dāng)然還有桑。桑和這草叢格格不入，一張色彩斑斕皮色并未給他帶來任何優(yōu)待，反而給他帶來了數(shù)不盡的麻煩。這可是他以前最引以為傲的東西。

? 要么夜晚拖著沉重的露水出去覓食，要么就把自己的這一身的皮換了。桑堅信即使他生來是一只蟲子，他也是屬于陽光的。桑開始不停的吃青草，雖說比起青草來說，花兒更對他啊的口味。但比花兒更誘惑的是自由。

? 吃完青草，桑就來到粗糙的石頭旁，用身子使勁的擦石頭，石頭微小的粉塵嵌進(jìn)他的肉里，但看著日漸變綠的身體，桑還是露出了欣慰的笑容。終于在有一天，桑變成了和草一體，沒誰知道在草里一只蟲子叫作桑。

? 桑還是只吃綠色的青草，他深知永遠(yuǎn)的自由是要用永遠(yuǎn)的不自由來換取。但秋天還是來了，草開始變黃。桑想不通，自己那么痛苦才變綠，草怎么可以這樣隨便一吹就變黃了。

? 帶著滿心的不平，他離開了草叢，來到了草木密布的森林，這里哪里都是綠色，就連那粗壯的樹干上都是密密麻麻的青苔，毒蛇猛獸在森林里不斷的穿梭，色彩斑斕的蜘蛛在樹上吐絲結(jié)網(wǎng)，等待著獵物的降臨。桑的偉大，桑的努力，在他來到這里的時候，一切都潰不成軍，他又變回了那個卑微的蟲子。

? 他一動不動的趴在蜘蛛網(wǎng)下的草叢里，他開始羨慕那一只可以吃蟲子的蜘蛛，那只蜘蛛怎么會有這么好看的花紋。桑想起自己以前也是有著這樣美麗的紋路的，他陷入了無盡的悔恨之中，但他又馬上開始悔恨自己的后悔。他是一只世上絕無僅有的蟲子，后悔是不好的行為。也就是在此時，他萌生了他這一生最為佩服自己的一個念頭：他想變成·一只蜘蛛。

? 人類把這種念想叫作夢想，但蟲子是沒有夢想的，所以是不能叫作夢想的。但人類沒有念頭，所以在桑的眼里，他們也是沒有夢想的。

? 桑每天只吃自己周圍草，今天這顆草吃掉幾片葉子，明天那顆草吃掉幾片葉子，剩下的時間都用來觀察蜘蛛的一舉一動，他想過把蜘蛛殺了，自己在蜘蛛的軀殼里操縱它，但軀殼總會腐爛，桑想變成一只真正蜘蛛，可以吐絲織網(wǎng)的蜘蛛。仔細(xì)的看著他的結(jié)網(wǎng)操作，看著他怎樣捕殺獵物，甚至為了和蜘蛛一樣可以吐出毒液，他開始每天在森林里吃一些有毒的果子。

? 但是他再怎么努力又有什么用了，他還是不會吐絲，而且他也發(fā)現(xiàn)自己的身體再也不如以前一樣靈活了，桑知道這叫老，老了就會死，桑還是日復(fù)一日的堅持著自己的蜘蛛計劃。? 桑覺得比老和死更可怕是他還沒有變成一只蜘蛛，他總是害怕他怕的事發(fā)生。

? 在露水很重的一個清晨，桑最后一次吃了有毒的野果，倒在了草叢里。那是一個極美的早晨，日月星辰熠熠生輝，露水碰擊青草的聲音。桑的世界從來沒有如此的安靜，也就是在在這個清晨，他吐了第一口絲。

? 桑似乎是極為熟悉吐絲這樣的過程，很快就吐了很多的絲，蠕動的身軀讓他多有些不便，吐出來絲也比蜘蛛的絲要粗上許多，很不幸的是，他并沒有結(jié)出一張如蜘蛛網(wǎng)一般美麗大方的網(wǎng)來。反而源源不斷的吐絲欲望，他吐得絲很快把自己包裹起來。

? 桑遭遇了蟲生的第二次打擊。桑帶著更大的不平，睡了過去。

? 桑不知道自己睡了多久，再次醒來，他變成了有翅膀的小黑蛾子，輕輕的吐了一點液體，他的繭被腐蝕的很厲害，破繭成蝶對他而言仿佛不是什么難事。

? 他來到蜘蛛網(wǎng)前，想來挑釁蜘蛛，但卻發(fā)現(xiàn)那里換了一只蜘蛛在織網(wǎng)，不過這只蜘蛛結(jié)的網(wǎng)遠(yuǎn)沒有之前那一只優(yōu)美牢固。