6月底的夏天，又到了畢業(yè)的時(shí)候。
上班途中，會(huì)路過好幾所高校。我坐在車上，空調(diào)絲絲冷風(fēng)拂過身上，靜靜的看著窗外穿著學(xué)士服的年輕小伙子們，三五成群的在各個(gè)地方拍著照，紀(jì)念那些已經(jīng)逝去的青春。那些年少時(shí)候的朋友，就此要各奔東西，有些記憶只能存放進(jìn)這方方的照片紙罷。
我跟他，也是在8年前高中畢業(yè)后，說了聲再見，就再也沒見過了。
去年，他當(dāng)爸爸了，朋友圈里曬了好多照片。寶寶的眼睛長得和他很像。
前年夏天他結(jié)婚的時(shí)候，給我發(fā)消息，邀請我做伴郎。
我笑著說：你不怕我搶親，把你拐走了嗎？
他也笑，說：這個(gè)位置一直給你留著在。
后來，我還是拒絕了。拗不過心里那股莫名的酸酸的感覺。
似乎每個(gè)夏天都容易讓人思緒萬千，情感像烈日一樣突然就爆炸開來。
屬于我跟他的那份記憶，在此時(shí)武漢近35度的氣溫烘烤下，又一次從心底翻騰起來，如沸水一樣，鼓著泡，越來越清晰。
跟他認(rèn)識(shí)，是在夏天的尾巴上。
九月新學(xué)期的課堂上，他坐在我斜前方，一身灰灰的運(yùn)動(dòng)套裝，小小的一只。不那么起眼。
班主任安排大家一個(gè)個(gè)作自我介紹，輪到他的時(shí)候，站起來憋紅了臉，都沒憋出一句話。
我戳了戳他，他的身體繃的很緊，發(fā)抖的厲害。然后又略害羞的回過頭來，對我靦腆的笑了笑。
當(dāng)時(shí)看著他窘迫的樣子，居然把弱弱的我都激起了保護(hù)欲。
后來我們逐漸熟絡(luò)起來。
一起上學(xué)放學(xué)，一起吃早餐，一起去奶茶店喝珍珠奶茶。
一起上課看小說，一起逃掉都不喜歡上的體育課。
一起暢談著未來，我說我要做一個(gè)作家，他說他想做鋼琴家。
一起在生物課的時(shí)候逃開人群在角落的花壇里抓小蟲子做研究。
……
再后來，他轉(zhuǎn)學(xué)了，去了一所離得不太遠(yuǎn)的私立初中。
封閉式寄宿學(xué)校，一周才放一次假。
我們只能在周末才能見到了。
每個(gè)周五放學(xué)后，他都會(huì)騎著自行車，來我們學(xué)校門口等我。
而我也似乎習(xí)慣了那種被等待的感覺，期待著最后的放學(xué)鈴聲快些到來。
沖出校門，發(fā)現(xiàn)他在那個(gè)角落里對著我熱情的笑著，招呼我快點(diǎn)過去。
然后一起去熟悉的奶菜店，聊著這一周發(fā)生的新鮮事兒?；蛘咧皇庆o靜地騎著車把我送回家。
他給我取了個(gè)外號(hào)：小猴子，說我長得太瘦了，霸道的說只準(zhǔn)他一個(gè)人這么叫我。
周末兩天，大部分時(shí)間在他家膩在一起寫作業(yè)。
有一次心血來潮，淘寶買了殺馬特假發(fā)和一次性染發(fā)噴霧。
互相捯飭后，看看還覺得不錯(cuò)，然后還興奮的勾肩搭背的去街上遛了一圈。
還有一次，兩個(gè)人騎自行車往郊區(qū)走，騎了一下午，越過了好多座山。
然后找了個(gè)都覺得不錯(cuò)的地方，停下來，身后是一片一片的晚霞。
……
高中的時(shí)候，我們又幸運(yùn)的考在了一個(gè)學(xué)校。
但是命運(yùn)似乎并不眷顧，我們分配在了不同的班，而我的班級在整棟樓的最左邊，他的在最右邊。
即便如此，他幾乎每節(jié)課下課后都會(huì)跑過來我這邊，在走廊上一起聊聊天。
年輕的男孩子，在這個(gè)荷爾蒙飆升的年紀(jì)，總會(huì)開始變的不那么一樣。
他開始長高了，比我還高。開始變聲了，聲音低沉。
每次看到他，我會(huì)有一種莫名的喜悅和激動(dòng)。
我想，我大概開始喜歡上他了。
他還是一如既往的來找我，有時(shí)候會(huì)更親昵的在教室走廊上摟著我，面對面的抱著我，然后把頭放在我的肩上。我聽著他的呼吸，感受著他說話時(shí)從嘴里吐出來的熱氣，手撫在他的腰上。那個(gè)時(shí)候沒有太多非分之想，大抵只是覺得這樣的狀態(tài)很舒適。
高一到高二期間，我們的關(guān)系變得更加親密。除了上課之外的其他時(shí)間，甚至是上廁所，幾乎都是在一起。
記得有一個(gè)冬天的早上，我照常去他家叫他起床一起去上學(xué)。早自習(xí)是7點(diǎn)開始，到他家的時(shí)候6點(diǎn)半的天還很黑。在他家樓下呼喚著他的名字，叫了好半天，他才睡眼朦朧的開了窗。他說他睡過頭了，讓我先去。我可能有些失落吧，小聲的說了聲好吧，就默默的往小區(qū)外走去。正要走到轉(zhuǎn)角處的時(shí)候，回頭往他的方向看了一眼，他半個(gè)身子探出了窗外，見我回頭，大聲的喊著：對不起~！突然的，我心情好像又回歸了燦爛，暗暗的笑了，飛奔出了他的小區(qū)。后來早自習(xí)下了，就看到他在我教室門口晃來晃去，往里面探尋我的身影。我懶洋洋的走出教室，還沒等我回神，他就一個(gè)胳膊把我摟了過去，然后哧溜的擼起了他的袖子，把手臂遞到我的嘴邊，說：你咬吧，我知道你生氣了~！
后來我們大概都聽到了一些閑言碎語，有人在背后說我們是玻璃。
我說我們是不是要注意一點(diǎn)呢？不知道他是不是沒理解別人說的，還是一如往常。
我很欣賞他善良而樂觀的心態(tài)。
有一次周末，陪他去剪頭發(fā)，半路上遇到一起不太嚴(yán)重的車禍，本來我們已經(jīng)走過了一段路了，他一下就飛奔回去幫忙。那個(gè)時(shí)候仿佛從他身上散發(fā)出了無限金色的光芒，耀的我都睜不開眼。
還有一次他被年級主任帶出去，強(qiáng)令剪掉了略微有些長的頭發(fā)，剃了個(gè)平頭。樣子很丑很傻，回來的時(shí)候，我就摸著他的頭笑話他。我衣服有自帶的帽子，他和我換了衣服穿，把帽子戴上，繼續(xù)的沖著我傻笑。后來過了幾天，突然跑過來跟我說要買生發(fā)素，說這么傻的頭發(fā)每天都不得不戴帽子。我說生發(fā)素又沒法一下子就長出來，又不是種頭發(fā)。他居然拿出手機(jī)說網(wǎng)上查到了一個(gè)生發(fā)的好辦法：“用避孕藥洗頭發(fā)”。我狂暈，他解釋說什么女性荷爾蒙什么可以促進(jìn)生發(fā)什么的。嚇的我好幾天都擔(dān)心這傻小子還真會(huì)用這個(gè)辦法。
高二的時(shí)候，大概是所有男孩子都在春心萌動(dòng)的時(shí)候吧。他開始跟我講，他似乎喜歡上了班上的一個(gè)女孩。其實(shí)我有預(yù)料過這樣的事情終會(huì)發(fā)生，雖然學(xué)校明令禁止早戀，但是身邊好多同學(xué)也開始暗地里互通情愫。只是，我沒想到來的如此迅速。我故作鎮(zhèn)定說，那你去追她呀。他說，現(xiàn)在只是簡單的喜歡啦。
后來沒過幾天，他通過連續(xù)的情書，獲得了對方情侶身份的肯定。
這段感情的確認(rèn)讓我心里會(huì)有那么點(diǎn)酸酸的感覺，但是好在我跟他的關(guān)系還算過硬。他并沒有因?yàn)橛辛伺笥丫蜏p少跟我的接觸。只是以前一起吃飯、一起逛超市、一起上學(xué)放學(xué)的路上多了一個(gè)人。
有一次中午上學(xué)去，他走在中間，左手摟著我的肩，右手摟著他女朋友，說：這邊大老婆這邊小老婆，真好！我反抗著別過他的手，揪著他說：你是我老婆還差不多！然后他一臉無辜的傻傻的笑。
好在我和他女朋友關(guān)系處的還算不錯(cuò)，也多虧他眼光還行，女孩兒人不錯(cuò)。后來好多次我都不想在中間當(dāng)電燈泡，躲著不想跟他們一起去吃飯，結(jié)果這兩人愣是坐到我教室里跟我杠著說：你不去我們就都不去。
雖是如此，但是高中生的戀情，真的是來得快去的也快，好景不長最終也是分了。鬧分手那段時(shí)間，他心情很糟糕，下晚自習(xí)的時(shí)候，會(huì)過來找我然后一頭栽到我肩上，說好累，有次還哭了。我很心疼，也去勸和了好幾次，但是似乎真的就這樣只能分了。我安慰他說：沒事，咱們還能再找，你還有哥們我呢！然后回家路上帶他去吃冰淇淋，去吃小吃。買了好幾樣，都只買一份，他跟我分享著吃。跟以前一樣，像個(gè)孩子一樣打鬧，看著我在吃東西，會(huì)突然沖過來，咬一口就跑掉。心情在那一刻，似乎明亮了不少。
我望著這個(gè)傻傻的大男孩，看著他大眼睛里閃出的光芒。那一刻，我才發(fā)現(xiàn)，我對他開始有了很強(qiáng)烈的占有欲。
有時(shí)候我都快分不清我跟他的關(guān)系了，如此親密不分彼此的，究竟是怎樣的感情呢？
我有很長一段時(shí)間都在思考這個(gè)問題。
最終確定的答案，卻讓我有些驚恐。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，我好像是真的喜歡上他了。
他的一顰一笑，從發(fā)梢到腳趾都讓我著迷和瘋狂。
但是暗戀真的是一件非常折磨人的事情。很多次想要去放棄，他在我面前談?wù)撝鴦e的女孩，規(guī)劃著如何如何去表白，而我卻只能軟弱的在一旁聽著。但卻又不甘心放棄，舍不得他枕著我的肩訴說心事的感覺。糾結(jié)、痛苦、甚至窒息的感覺和欣喜、滿足、帶著寵溺的情感交替著。
這種情愫在當(dāng)時(shí)我不知道該像誰去傾訴，我有想過跟他講，但是卻害怕他就此和我劃清界限。
好長一段時(shí)間，我小心的控制著自己的感情。
但是還是會(huì)為：趕著上學(xué)不經(jīng)意直接拉著他的手朝著學(xué)校跑去，他會(huì)松開說能只拉胳膊不，這樣不好，這樣的事兒難過。也會(huì)為：一起去買衣服，他想要和我買同一個(gè)款式的，然后大搖大擺的穿一樣的衣服去學(xué)校，而高興不已。
當(dāng)關(guān)系越走越近的時(shí)候，就越危險(xiǎn)。
有些事情，在那個(gè)感情泛濫的年紀(jì)，我控制不住的會(huì)去幻想和他更進(jìn)一步的關(guān)系。也控制不住因?yàn)閷λ陌祽偾殂簤阂衷谛睦锬欠N難受的無處宣泄的感覺。而這些情愫正一步一步侵蝕著我正常的生活，無心學(xué)習(xí)甚至整天心情糟糕。
那層窗戶紙，我終于還是捅破了。那天，是一個(gè)據(jù)說幾百年難得一見的日全食的炎熱夏天。
我說：我喜歡你，我愛你，我們能結(jié)束這樣的友達(dá)之上戀人未滿的關(guān)系，更進(jìn)一步嗎？他說：我們不能繼續(xù)做好朋友嗎？我預(yù)想過很多答案，或是欣喜的答應(yīng)告訴我他也是這樣想的，或是惡狠狠的拒絕說以后老死不相往來。可偏偏為什么要給我一個(gè)反問呢？要知道我是鼓足了多大的勇氣，才想說要結(jié)束好朋友的關(guān)系。
不知道為什么當(dāng)時(shí)我非常非常生氣，我大概是說了一些難聽的話吧，說：要不是喜歡你，我才不要跟你這個(gè)傻子玩呢！
后來，正在叛逆期的我，把所有的叛逆情緒都撒在了他的身上。他一如既往的來教室門口找我，一如既往的來邀我一起吃飯……現(xiàn)在想想，我也不知道當(dāng)時(shí)哪根筋搭錯(cuò)了，或是怕尷尬，或是怕對不起自己內(nèi)心的感情，明明鼓足了勇氣卻沒有得到回響，不想讓自己再陷入那種萎靡的情緒當(dāng)中去了吧。我在刻意的疏遠(yuǎn)他，刻意的不去理會(huì)他，甚至還跟他以前很討厭的一個(gè)人交上了朋友。
高考結(jié)束后，他找到我，跟我說，我想和你填一個(gè)學(xué)校，選一個(gè)專業(yè)，住一個(gè)寢室。
那個(gè)時(shí)候我望著他，很久，還是拒絕了。
很久之后才翻開他畢業(yè)時(shí)候留給我的信。是一首歌：少年。
我依然看到那些少年
站在九月新學(xué)期的操場
仰望著天空清澈的眼神
想著無限的未來。
信的反面，用很多種語言寫著同一句話：我愛你。
當(dāng)我在跟朋友講這個(gè)故事的時(shí)候，朋友說：他其實(shí)是喜歡你的。
是啊，我知道他喜歡過我。但那又怎樣，他是直男啊。如果繼續(xù)跟他做朋友，對我們雙方其實(shí)都不公平。在他身邊，我永遠(yuǎn)擺不正我跟他的關(guān)系。而我也不想他因?yàn)榕率ノ疫@樣一個(gè)好朋友而將就。在那個(gè)年紀(jì)，對于這種同性的感情，那么的害怕。剛剛蒙昧的性覺醒，都不夠勇敢的付諸實(shí)踐。
決斷的離開，或許是最正確，卻又是最痛苦的事情吧。
你看，我們兩個(gè)，現(xiàn)在過的不都挺好的嗎？
朋友問：那你后悔嗎？
我開玩笑說，后悔啊，后悔當(dāng)時(shí)沒有直接把他撲倒。正經(jīng)的說，其實(shí)也談不上什么后不后悔，在當(dāng)時(shí)，我做了我認(rèn)為對的決定，那這就是對的。只是時(shí)間越久，越是有很多遺憾。有時(shí)也會(huì)想，如果我們還是好朋友該有多好。
和他在一起度過的近6年時(shí)間，經(jīng)歷的比言情小說還要豐富。那時(shí)的愛是真的，歡笑是真的，痛苦也是真的。其實(shí)，我是滿足的。
來不及跟他說聲謝謝。謝謝這6年的陪伴與成長。謝謝我們一起用盡全力去探索、去愛、去失去、去心碎。
這么多年過去了，他依然鮮活的活在我的心里。有時(shí)候拿出來品一品，就跟《Call me by your name》里的Elio一樣，坐在火爐前想念著那個(gè)他，一會(huì)兒落淚，一會(huì)兒抿著淚水笑了，一會(huì)兒眼睛里又恢復(fù)了冷漠，仿佛在短短幾分鐘內(nèi)，他把那個(gè)夏天又度過了一次，且此生還要度過很多次。
