在2016年的夏天,畢業(yè)于國(guó)畫(huà)系的父親教導(dǎo)我說(shuō):“藝術(shù)創(chuàng)作始于矛盾?!?/p>
“矛盾”,正如其名,聽(tīng)起來(lái)就不簡(jiǎn)單。
將本性的掙扎和社會(huì)的沖突呈現(xiàn)紙上,是一種矛盾的體現(xiàn),引導(dǎo)讀者去進(jìn)行更深刻的反思或問(wèn)罪,固然是一種藝術(shù)創(chuàng)作的方式。大多數(shù)優(yōu)秀的悲劇作品來(lái)源于此,比如莎翁的《奧賽羅》和《麥克白》,男主角們一方面對(duì)謠言心存猜疑,又一方面任由怒火與渴望將自己推向萬(wàn)丈深淵。作者通過(guò)文字的悲嘆會(huì)給讀者帶來(lái)極大的震撼,也同時(shí)感到戰(zhàn)兢,生怕某一日也落入內(nèi)心深處屬于魔鬼的圈套,而在善后事宜上,身為創(chuàng)作矛盾的作者并不需要負(fù)責(zé)。
另一種藝術(shù)的矛盾是色彩的沖突,是愛(ài)恨之間鮮明的對(duì)比,是一種不同的彰顯。就像許多烏托邦題材小說(shuō)里所呈現(xiàn)的那樣——主角大費(fèi)周章地推翻體系,又無(wú)能為力地重蹈覆轍的,卻又在悲哀之際意外發(fā)現(xiàn),盡管在這同樣的地土里,也始終生長(zhǎng)著不同的枝干?!睹利愋率澜纭分辛钊烁械筋澙醯?、洗腦般的享樂(lè)生活,在現(xiàn)實(shí)歷史也曾以不同的方式存在著。但不可否認(rèn)的是,類似“野蠻人”角色的人,也在不斷地出現(xiàn)。這便是需要作者以獨(dú)特的視角去琢磨、去落筆描寫矛盾,好將之展露于世上。
如此看來(lái),藝術(shù)不僅僅是始于矛盾,同時(shí)也是創(chuàng)造和描寫矛盾的根源了。