川兒拿到碩士學(xué)位后，很快被美國(guó)普華永道錄用。他工作出色，很受器重，所帶來(lái)的相應(yīng)結(jié)果自然是豐厚的薪酬和忙碌的工作。
凱瑟琳畢業(yè)后，進(jìn)了她父親的家族企業(yè)摩根斯坦利。他與凱瑟琳相愛(ài)多年，感情一直穩(wěn)定，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間，幾乎是占了他們工作以外的全部時(shí)間。這樣一來(lái)，川兒除了春節(jié)禮節(jié)性地給肖牧打電話問(wèn)候，平時(shí)他們之間的聯(lián)系就少了。
而這些年國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，城市建設(shè)日新月異，高檔住宅層出不窮，曾經(jīng)的鷓鴣已陳舊，作為那個(gè)年代標(biāo)志性別墅類建筑，在綠水悠悠的河畔，默默地目睹著這座城市的發(fā)展與變遷。
川兒直到工作了幾年后，利用假期才攜同凱瑟林回國(guó)探訪。
他們二人走進(jìn)院子時(shí)，原來(lái)留在他記憶里的鷓鴣是這般的荒涼。院子里衰草披靡，只有原來(lái)修成球狀的兩棵冬青樹(shù)和一棵海棠樹(shù)，靠大自然的沐浴和自身的生命力尚有綠意地存活著，但現(xiàn)在由于長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人修剪，恣意亂長(zhǎng)，沒(méi)什么形狀可言了。
他們慢慢從院子里走近房前。房子朝南的白色外墻，有兩處墻皮脫落，露出褐色巴掌大的斑塊。樓上樓下幾個(gè)棕色窗框大大小小的玻璃，經(jīng)多年雨雪塵土之襲，斑斑駁駁。而那時(shí)的玻璃，讓肖牧打理得多么潔凈透亮。小時(shí)候他還記得，因?yàn)橛X(jué)得電動(dòng)擦玻璃器好玩，想要試試，肖牧還幫他扶桿試了兩下。
他們打開(kāi)大門(mén)推著行李箱進(jìn)屋，站在門(mén)口朝屋里一望，眼前的景象讓他們大吃一驚！
只見(jiàn)一樓偌大的客廳，四周的滿墻滿面都貼滿了畫(huà)，一張挨一張，一直延伸到走向各房間的走廊，門(mén)旁，以至沿著樓梯一直往樓上延伸。
那還是在幾年前，大約在他母親去世的半年后，肖牧突然發(fā)來(lái)信息說(shuō)，他已搬離了鷓鴣。川兒回信重申了他母親曾經(jīng)的囑咐。但肖牧還是執(zhí)意堅(jiān)持了自己。并讓他以后抽空回來(lái)一趟，說(shuō)這房子長(zhǎng)期空著也不行。他拒絕接受他們母子倆的善意。
川兒現(xiàn)在一想，如果他留下來(lái)，他也許就不是肖牧了，也許是王牧，也許是李牧，趙牧。
他們將行李箱推到沙發(fā)旁，沒(méi)等坐下來(lái)休息，就徑直走向畫(huà)前匆匆瀏覽起這些蔚為壯觀的滿墻的畫(huà)來(lái)。有些畫(huà)的一角從墻面脫落耷拉下來(lái)，結(jié)上了蛛網(wǎng)。今天他們二人的到來(lái)和走動(dòng)，似乎打破了屋子里幾年來(lái)的寧?kù)o，弱不禁風(fēng)的絲網(wǎng)微微顫動(dòng)起來(lái)。
川兒看出，這些畫(huà)是曾經(jīng)的鷓鴣祥盛的那些年。主要以他母親為主，有站立的，有側(cè)身扭頭的，有坐下沉思的，畫(huà)出了母親生活中的各個(gè)角度和姿勢(shì)。還有他小時(shí)候的樣子和院子里從春天到盛夏期，各種怒放的花卉。
顯然，這是肖牧掏出了他來(lái)到鷓鴣十七年間留下來(lái)的記憶，發(fā)揮出了他驚人的繪畫(huà)天賦。這讓已經(jīng)三十多歲的川兒感到萬(wàn)分的震驚和意外。
在他們靜靜地瀏覽著好一會(huì)傾注著肖牧對(duì)鷓鴣滿腔的愛(ài)意和深沉的留戀的一幅幅畫(huà)作時(shí)，一張貼在走廊盡頭，通向后院門(mén)旁的一張畫(huà)，引起了川兒的注意。
他覺(jué)得這張畫(huà)有點(diǎn)特別。他注視了片刻后，感覺(jué)有點(diǎn)累，想坐下來(lái)休息會(huì)稍解旅途之疲。他向凱瑟琳說(shuō)，我們?nèi)バ菹⒁粫?huì)吧。他們走到了沙發(fā)島。
沙發(fā)和讓沙發(fā)圍在中間的大茶幾，還有沙發(fā)旁邊的幾個(gè)小茶幾都落著厚厚的灰塵。他們拿出兜里的紙巾擦了擦就坐了下來(lái)。
沉默中，肖牧的這超乎常人的行為，使川兒的腦海里，浮出多年前那個(gè)凌厲蕭瑟的雨夜，揭開(kāi)肖叔叔心靈之門(mén)的一次長(zhǎng)談。于是，他想對(duì)肖叔叔的心理再做一次深層的探索。
大凡正常的人都會(huì)走娶妻生子的路。然而他沒(méi)有。他把最好的年華留在了鷓鴣。這是出于什么？他說(shuō)過(guò)，是出于對(duì)母親的欣賞，仰慕。還有他對(duì)婚姻的消極心理。這也許是事實(shí)，這些畫(huà)也許就是見(jiàn)證。
那么，對(duì)一個(gè)人的欣賞仰慕可以不顧一切，不求結(jié)果？那時(shí)他才三十出頭，難道他的內(nèi)心就沒(méi)有過(guò)掙扎嗎？他就心甘情愿以單身身份，在鷓鴣一直做這一個(gè)職業(yè)？不不。他一定也有過(guò)焦慮，掙扎，甚至是抵觸。
那么他是如何度過(guò)了心理障礙，做到不顧親朋好友異樣的眼光，不顧俗世的羈絆，一意孤行地堅(jiān)持下來(lái)的呢？
他做了如下的設(shè)想。
有那么一段時(shí)間里，他作為一個(gè)男人，為望不到前途而茫然，困惑。每當(dāng)這時(shí)，對(duì)卑微的無(wú)力感洶涌地向他涌來(lái)，讓他無(wú)法消受。
然而，他有他獨(dú)特的視角。那就是社會(huì)現(xiàn)狀。在他看來(lái)，絕大部分底層人的生活，總是要在無(wú)法逃避的窮困里掙扎，勞碌一生，也很難改變尷尬境遇的現(xiàn)實(shí)。而人們對(duì)窮苦的耐受性超出了想象，他們適應(yīng)了人間的疾苦。蕓蕓眾生，習(xí)慣于巨大的世俗的洪流，隨大流地去娶妻生子，筑起一個(gè)又一個(gè)無(wú)法保證生活質(zhì)量的所謂的愛(ài)巢。而后，經(jīng)不起各種問(wèn)題的考驗(yàn)支離破碎。在物欲橫流的當(dāng)今，既然他沒(méi)有能力用強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力去支撐家庭的穩(wěn)固，那他又何必去冒險(xiǎn)去筑巢呢？當(dāng)然，這與他原本就從骨子里帶有叛逆，不愿隨大流，完美主義的個(gè)性有著很大的關(guān)系，如果讓他筑巢他可能只愿意筑金巢銀巢。
他不會(huì)沒(méi)看過(guò)大街上，大學(xué)里臉蛋漂亮，充滿朝氣，與他年齡相匹的年輕的女孩。但那與母親不同。那些女孩子的臉上都寫(xiě)著愛(ài)慕虛榮和淺薄，而母親不是，她不需要愛(ài)慕什么，她自身就具備讓人愛(ài)慕的資本。沉靜，漂亮，談吐不俗，具有一種知性優(yōu)雅的美。她的矜持和冷漠，可能在最初讓他覺(jué)得難以接近，不夠親切，那時(shí)他一定有過(guò)一段時(shí)期的迷茫和掙扎，甚至是自卑。
但后來(lái)慢慢的，當(dāng)他很快發(fā)現(xiàn)了母親的為人和正直善良的良好品格之后，這一切恰恰在他眼里都混合成一種一般女人不具備的優(yōu)點(diǎn)。于是，心高氣傲的他，青春不再躁動(dòng)，不再焦慮。他心目中，曾經(jīng)的海市蜃樓，就這樣一天天的消融，最終沉落到海底，以至他將自己的命運(yùn)完全和鷓鴣融為了一體。應(yīng)該說(shuō)，來(lái)到鷓鴣，他的意志才不斷地弱化，使他骨子里的離經(jīng)叛道的個(gè)性沖破了世俗，對(duì)婚姻不再抱有幻想了。
他是在山窮水盡之時(shí)，一頭撞進(jìn)的鷓鴣，從此，他的人生走向了他也始料未及的異途。
從那次的長(zhǎng)談，他可以確定他是愛(ài)我母親的。但不求結(jié)果。記得有人說(shuō)，最偉大的愛(ài)情應(yīng)該什么都沒(méi)有，因?yàn)檫@樣的感情最純粹，最強(qiáng)大。
難道愛(ài)不需要表達(dá)出來(lái)嗎？凱瑟琳默默地聽(tīng)川兒的侃侃而談時(shí)，插了一句。
表白與不表白沒(méi)有對(duì)錯(cuò)之分。最深沉的情是無(wú)需表達(dá)的，也表達(dá)不盡。何況，他的自尊心是心里的一塊巨石，只要他的理性在，沒(méi)有什么力量能搬除它，除非是非理性的。而鷓鴣的氛圍，恰恰又讓他總是處在冷靜，沉著，理性的狀態(tài)。所以他不會(huì)向母親坦露他的愛(ài)意。對(duì)他而言，如果愛(ài)必將是一個(gè)跨越，那么跨越之后，如果讓他委縮在高與矮不諧調(diào)的陰影里，那他寧愿不去跨入那神圣的高度，甘愿做一個(gè)立塵埃之上，永遠(yuǎn)仰望那一顆星的男人。而他更懂得，真正深沉的愛(ài)，不是建立在滿足自己私欲上，而更在乎和尊重對(duì)方的感受。
那你母親呢？她不愛(ài)他嗎？凱瑟琳又問(wèn)道。
不知道。
突然，川兒像想起了什么，起身拉著凱瑟琳的手，匆忙走向后門(mén)旁剛才注視過(guò)的那張他覺(jué)得有點(diǎn)特別的畫(huà)前。
狹長(zhǎng)的窗戶框里，他的母親似乎在用心地注視著什么。而窗框和米蘭上半身身影的空白處，都涂滿了灰色，在他看來(lái)，像是暗示著她是禁錮在枷鎖里的美人。
川兒的目光久久地停留在這張畫(huà)上。
幾分鐘后，他仿佛有了重大的發(fā)現(xiàn)，目光炯炯，激動(dòng)不已。不錯(cuò)，他破解了，她的目光，她那奇異而意味深長(zhǎng)的，透著欲罷不能的壓抑著柔情的目光，仿佛是黑暗里閃爍的一道紅色光點(diǎn)。
他堅(jiān)信那道光是愛(ài)，是燃燒在母親內(nèi)心深處的火焰。原來(lái)，她也是愛(ài)他的。他不禁順著母親眼睛里的那道光繼續(xù)追根溯源。
于是他這樣分析了他的母親。
一向清高的母親，慢慢地發(fā)現(xiàn)了肖牧身上的與眾不同。她發(fā)現(xiàn)他是被俗世遺落在泥沙里的一粒不足以讓人發(fā)現(xiàn)的小金砣。微小，但自有其重其澤。
他不屑渡輪皮劃，只愿劃著自己心中粗礪卻真實(shí)的小舟，放逐于千里平波，迎日灼，沐風(fēng)冽，在最真實(shí)無(wú)染的世界里游弋。
她不會(huì)對(duì)他對(duì)她的愛(ài)沒(méi)有感應(yīng)，即使他不說(shuō)。她知道他是將愛(ài)埋在他那個(gè)隱密的內(nèi)野，讓她莊嚴(yán)而高傲地盤(pán)鋸，開(kāi)出讓他心悅之花的人。
或許，母親為她的這一發(fā)現(xiàn)有過(guò)歡欣和驛動(dòng)，亦或許還摻雜著點(diǎn)驕傲。
那么她為什么沒(méi)有大膽地向他示愛(ài)？她受制于什么呢？是門(mén)第和年齡上的束縛？又或許她需要小心翼翼，謹(jǐn)防手中珍愛(ài)的帛扇再遭惡魔的撕裂，遺落入塵，成為另一半的心痂？難道她對(duì)自己的未來(lái)有預(yù)感？
那么，假如她沒(méi)有得這場(chǎng)病，時(shí)間能永久地包得住他們二人心中這團(tuán)火嗎？可這一切，隨著母親的去世灰飛煙滅。
他不勝感嘆和惋惜這二人，用十七年的漫長(zhǎng)歲月，堅(jiān)守著自己心中的堡壘不為情而潰的意志和強(qiáng)大的抑制力。
肖牧的確不同于常人。他用他獨(dú)特的方式讓鷓鴣，讓曾經(jīng)深藏在心中的美好成為永恒留在了鷓鴣。
當(dāng)川兒對(duì)凱瑟琳講述這些思想的探索之旅時(shí)，凱瑟琳默默地流下了兩行為之感動(dòng)的淚。
她說(shuō)，這是何等至情至真的男人??！我覺(jué)得不管怎么樣，這種感情是超越愛(ài)情之上的。很偉大。你同意我說(shuō)的嗎？親愛(ài)的。
當(dāng)然。
那我們是否應(yīng)該為他做點(diǎn)什么呢？凱瑟琳說(shuō)。
哦，那當(dāng)然。川兒說(shuō)，我想我們明天就去探望他，然后還是要說(shuō)服他，讓他搬回鷓鴣，讓鷓鴣永久歸屬于他。
凱瑟琳說(shuō)，那好??！這個(gè)主意非常棒，他應(yīng)該回到鷓鴣。等我們有了孩子還可以來(lái)這里做客。
（終）
