? ? ? ?
? ? ? ? 二十四節(jié)氣里，與人的情感活動(dòng)最為密切相關(guān)的當(dāng)屬清明節(jié)，它通向往事并直指內(nèi)心。
? ? ? ? 早晨，來(lái)到父親的墓地，風(fēng)正在掠過(guò)樹梢。我走近父親，通過(guò)祭奠與他談話。即使沉默不語(yǔ)，我的心靈和眼睛仍會(huì)穿過(guò)時(shí)空與他相會(huì)。在無(wú)盡的追思里，他在記憶里復(fù)活。
? ? ? ? 父親六年前離世，出殯那天正和我的生辰同一天，真是巧合。他的離開，對(duì)我產(chǎn)生的影響極其深重。每次想起父親都會(huì)體會(huì)到最最摯愛的親人離世所帶來(lái)的錐心之痛，卻是與日俱增。我相信這種懷念，不會(huì)隨著時(shí)間消失，而是會(huì)變成一種更為廣博和沉默的蒼涼。有時(shí)又感覺一切都像做夢(mèng)一般似乎并不真實(shí)，尤其是當(dāng)我回憶陪父親閑話家常時(shí)的情景，就好像坐在冬曰午后的太陽(yáng)里，雖然是那么曖烘烘的，卻總覺光線愈來(lái)愈微弱了。太陽(yáng)落下去明天還會(huì)上升，長(zhǎng)輩去了就是去了，逝去的光陰也永不再回來(lái)。
? ? ? ? 父親的慢慢蒼老，直至突然生病老去，我應(yīng)該是早有察覺的。然而，我的疏忽，竟不能盡自己最大努力挽留他的歲月，眼睜睜地看著他離我們而去。
? ? ? ? 記得有一年的冬天，父親無(wú)來(lái)由地日漸委頓，憔悴，時(shí)?？人?，胃口越來(lái)越差！對(duì)像他一樣的老年患者，醫(yī)生總是缺乏耐性地敷衍他，說(shuō)：
? ? ? ? “年紀(jì)大嘍！抵抗力弱了，要多運(yùn)動(dòng)，注意營(yíng)養(yǎng)，慢慢會(huì)好的！”
? ? ? ? 可是，那段日子父親的咳嗽厲害多了，我開始對(duì)衛(wèi)生院開的藥是否對(duì)癥下藥產(chǎn)生了疑問，分明有些不太對(duì)勁。當(dāng)下就帶父親來(lái)到本市的一家大醫(yī)院。掛好號(hào)后不到三十分鐘，我們便進(jìn)到了潔凈的呼吸科診療室。醫(yī)生的話題從癥狀開始，和父親溝通了一段后，醫(yī)生轉(zhuǎn)頭不高興地責(zé)備我：
? ? ? ? “為什么這么久才來(lái)看??？”
? ? ? ? 我辯稱去過(guò)衛(wèi)生院，只是醫(yī)生說(shuō)是年紀(jì)大、病好起來(lái)慢些。醫(yī)生意味深長(zhǎng)地看了我一眼，我雖然不太聰明，但也察覺到他眼睛里的懷疑！看來(lái)這位醫(yī)生真的是生氣了。
? ? ? ? 接著是查閱前幾次的病歷。當(dāng)醫(yī)生知道父親打了許多天的針，卻沒有一點(diǎn)見好時(shí)，醫(yī)生馬上接著質(zhì)問我：
? ? ? ? “這些藥不但沒能使你爸爸的病有好轉(zhuǎn)，反而加重了，你就沒有覺得不對(duì)勁？就沒有想過(guò)換個(gè)大醫(yī)院或換個(gè)醫(yī)生？太離譜了！可見你多么不關(guān)心父親的健康！”
? ? ? ? 醫(yī)生看我不說(shuō)話，竟乘勝追擊，又說(shuō)：
? ? ? ? “天氣這么冷，老年人容易得感冒、咳嗽，長(zhǎng)時(shí)間咳嗽會(huì)使病情更加嚴(yán)重.....”
? ? ? ? 我簡(jiǎn)直慚愧欲死了！不過(guò)總不能這樣坐以待斃。于是，我想再次辯稱時(shí)，大夫拿起聽診器作勢(shì)不要說(shuō)話。接著，他仔細(xì)地在父親的胸背探聽。我只是站在一邊偷偷地看了父親一眼，正當(dāng)我擔(dān)心父親的病情時(shí)，醫(yī)生卻緩下了臉色，以高亢的語(yǔ)調(diào)嘉許我：
? ? ? ? “還好，老人應(yīng)該不會(huì)得肺炎。今天你知道帶父親到這兒來(lái)，這樣很好，如果依舊這樣咳下去的話，問題就嚴(yán)重了！”
? ? ? ? 我無(wú)故被重重地打入地獄，又莫名其妙地被提升到人間來(lái)，心情真是復(fù)雜，還好父親的肺沒問題。
? ? ? ? 醫(yī)生在電腦里開了藥，叮囑我去付費(fèi)后，趕緊打針吃藥。并且不準(zhǔn)再吃以前的藥。
? ? ? ? 被數(shù)落為不孝子的我，不敢再有異辭，乖乖順從了他的建議。走出診療室后，父親不停地念叨著：
? ? ? ? “下次再也不去小醫(yī)院看病了”
? ? ? ? ……
? ? ? ? 紙錢化灰的瞬間，我心里升起一種溫暖?；鸸馊计穑諒馗赣H健在的日子。我仿佛看見他端坐寫字臺(tái)前，批改學(xué)生的作業(yè)，他的面容端莊慈祥。
