通向星辰大海的V形曲線

一位美國教授說,美國根本不配稱自己是偉大民族。偉大民族,是那些經(jīng)歷過歷史最低潮、甚至滅亡,卻總能夠依靠自己重新站起來的民族。

那么問題來了,中華民族是這樣的偉大民族嗎?

回往過去,中國近代史猶如九曲回旋、跌宕起伏的塞上黃河,承受過磨難和屈辱,經(jīng)歷過墮落和迷茫,穿越百年方走上復(fù)興與輝煌。這是大落大起的史詩般征程,這是苦難輝煌繪就的V形曲線,這是值得我輩細細品鑒的歷史,這承載著一個民族不甘命運擺布的抗?fàn)幒蛫^戰(zhàn)……

中興迷夢

19世紀(jì)70年代到甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前的二十多年間,清王朝并不是我們想象中的那般積貧積弱。首先,對內(nèi)綿延二十余年的國內(nèi)暴動已被徹底平定,戰(zhàn)亂帶來的社會創(chuàng)傷也逐漸平復(fù)。其次,對外的中法戰(zhàn)爭不勝不敗,結(jié)局并不算難看,左宗棠消滅阿古柏偽政權(quán)收復(fù)新疆,又虎口奪食般從沙俄手中收回伊犁的壯舉,更使列強對清王朝不禁刮目相看。最后,實施洋務(wù)運動二十余年,盡管有諸多掣肘,但鐵路、工廠、煤礦等新事物還是開始慢慢出現(xiàn)在了古老中華的土地上,裝備新式槍炮的軍隊特別是號稱亞洲第一的北洋水師的成立,把洋務(wù)運動推向了高潮。這段時間是清王朝自詡的“同光中興”(同治、光緒兩位皇帝在位期間)時期,而在大多數(shù)列強眼中,此時的清王朝也儼然一派“欣欣向榮”的景象,英國泰晤士報曾評價:遠東如今掌握在英法俄中四強手中。于是乎,統(tǒng)治者開始滿足于“中興”的繁榮,一副志得意滿的樣子躺在搖椅上,安享在鴉片的繚繞煙霧中,沉醉于頤和園的旖旎風(fēng)光里。

然而,眾多有識之士譬如曾國藩幕僚趙烈文、中國總稅務(wù)司英國人赫德等,早就看清了虛假繁榮下的腐朽沒落,所謂中興,不過是行將就木的舊王朝一次回光返照。

大夢初醒

1894年9月,中國農(nóng)歷甲午年,戰(zhàn)爭在大清國毫無準(zhǔn)備中爆發(fā),“歌舞升平”的局面瞬間被打破。僅僅半年時間,“快槍、火炮之多,甲乎天下”的大清陸軍就從漢城一路丟盔棄甲,直至潰退至山海關(guān);成軍僅七年的北洋艦隊,三次海戰(zhàn)未沉一艘敵艦,便宣告全軍覆沒……

梁啟超說:吾國四千年大夢之喚醒,實自甲午戰(zhàn)敗,割臺灣,償二百兆始。只不過這夢醒的太突然,如當(dāng)頭棒喝,現(xiàn)實又太殘酷,如忽墜深淵。甲午戰(zhàn)后戊戌變法、清末新政、辛亥革命、新文化運動……國人在無休止的爭論中陷入迷茫;八國聯(lián)軍侵華,日俄戰(zhàn)爭,軍閥混戰(zhàn)……中國在兵禍連年中如風(fēng)箏掉落一般。

洋務(wù)運動幾十年,中國國力軍力并不遜色于日本,所有人都難以置信,中國為何敗的如此徹底?在“背鍋”先生李鴻章簽訂《馬關(guān)條約》后,一幅不甚工整的對聯(lián)“楊三已死無昆丑,李二先生是漢奸”便在京城里流傳開來,從此李氏再也擺脫不掉賣國賊、漢奸的罵名了。一時間舉國洶洶,一片喊殺,仿佛近代中國之?dāng)《际钱?dāng)代秦檜李二先生賣國所致。

但敵人比我們看的更清楚,時隔很多年后,日軍關(guān)東軍參謀長板垣征四郎的一席話似乎能給出答案:不要看中國是個現(xiàn)代化的國家,好像有現(xiàn)代國家的一切特征,實際上中國是個分散的部落,對一般民眾而言,只知有家,不知有國。國家對他們來講,頂多就是給誰交稅的問題。這樣的民眾自私、畏死,毫無信仰和精神可言,遠不能與武士道精神武裝的帝國軍人相比。

那個時代的中國人對于板垣的話似乎無從反駁:鴉片戰(zhàn)爭中,廣州的百姓竟像看大戲一樣觀看清軍與英軍打仗,好像完全與己無關(guān)。甲午戰(zhàn)后,一位日本官員進入湖北沙市吃驚地發(fā)現(xiàn)這里的官員民眾根本不曾聽說剛剛打過的戰(zhàn)爭,他們還完全沉醉于自己的天地。甚至八國聯(lián)軍侵華期間,竟然還出現(xiàn)了北京老百姓幫助聯(lián)軍扶梯攻城的荒唐事。還有從清末留下的照片中,我們不難發(fā)現(xiàn)無論王公大臣、軍官士兵,還是幼童稚子,他們的目光中無不透出一種可悲的麻木和呆滯,沒有絲毫生機與活力可言。

了解這些,就不難理解中國甲午的慘敗了。那時代的國人為何麻木如此,可悲如此?這個民族的精神和血性呢?

我們這個民族有過悍不畏死的秦漢時代,也有過全民尚武的大唐盛世,出現(xiàn)過橫掃大漠的衛(wèi)青、霍去病,也出現(xiàn)“寧死荒郊勿降清”的末世英雄李定國,麻木與可悲絕不是民族的本性,尚武和血性才是這個民族的底色。長期以來為消弭反抗,便于統(tǒng)治,歷代王朝都對士人百姓極力馴服,對血性精神的極力打壓,使民族尚武之風(fēng)、血性之氣不斷削弱。尤其是滿清入關(guān)后大肆銷毀文化典籍,大興“文字獄”,實行文化高壓政策,嚴(yán)重禁錮了精英分子的思想和民間活力,造成晚清“萬馬齊喑”的局面,在融入世界的十九世紀(jì),其對中國產(chǎn)生惡劣影響更甚于“焚書坑儒”。

但血性的基因早就植根于民族的血脈中,深入到骨髓里,怎會因此而輕易消亡?八國聯(lián)軍占領(lǐng)北京后,統(tǒng)帥瓦德西曾向德皇報告稱,中國人民“尚含有無限蓬勃生機……無論歐美日本各國,皆無腦力與兵力可以統(tǒng)治天下生靈四分之一”。

歷史的發(fā)展可以證明,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡聡擞^察力比日本人更精準(zhǔn)、更深刻:不屈和血性沒有消亡,只不過是在沉睡,等待被喚醒。

絕地救贖

僅僅四十年后,1937年8月13日,淞滬會戰(zhàn)爆發(fā),中國空軍飛行員閻海文執(zhí)行轟炸任務(wù)時,座機被擊落,跳傘誤落日軍陣地。面對蜂擁而至意圖活捉自己的日本兵,閻海文鎮(zhèn)定自若,用手槍擊斃五名敵人后,高呼“中國無被俘空軍”,用最后一顆子彈自殺殉國。尚武的日本有感于其英勇,為閻海文建墳立碑,碑文寫“支那空軍勇士之墓”,日本《每日新聞》報道此事時驚呼:“今日之中國已非昔日之支那!”

日本人眼中“昔日之支那”是什么?是“全民腐敗、一片散沙”大清帝國,是棄平壤堅城潰退千里的清軍統(tǒng)帥葉志超,是九一八拱手讓出千里沃土的東北軍……可以說與“昔日支那”有數(shù)十年交戰(zhàn)經(jīng)驗的日本軍人每一次戰(zhàn)勝后,都愈加輕視這個崇文抑武的古老民族。

然而1937年11月,當(dāng)日軍付出慘重代價艱難占領(lǐng)了上海后,他們才猛然間發(fā)現(xiàn),自己面對的仿佛是一支陌生的軍隊。日軍依然可以打贏,但要付出比以前高出數(shù)倍的代價;中國軍隊仍然敗多勝少,但一個個卻是前仆后繼、毫不畏死。盡管此時中日國力的差距更為懸殊,但已經(jīng)有日本人也不相信可以輕易征服這個民族了。盧溝橋的槍聲讓這個國度不同裝束的軍人放下紛爭,共赴國難:頭戴鋼盔的中央軍、肩扛大刀的西北軍、腳蹬草鞋的川軍團,還有剛換下紅星帽徽的八路軍……中國軍人以血肉之軀為民族筑起了一道不可逾越的鋼鐵長城;民族的生死存亡讓這個曾經(jīng)一片散沙的民族幾乎一夜之間攥成了一只鐵拳:淞滬會戰(zhàn)、平型關(guān)大捷、血戰(zhàn)臺兒莊、百團大戰(zhàn)……武器簡陋的中國軍隊就憑借著一腔熱血與機械化裝備武裝起來的敵軍殊死血戰(zhàn)。

建國后毛澤東同志接見日本友好人士時說:“你們是我們的先生,我們要感謝你們。正是你們打了這一仗,教育了中國人民,把一盤散沙的中國人民打的團結(jié)起來了”。是的,正是亡國滅種的危險喚醒了民族血性不屈的基因,正是十四年的戰(zhàn)火硝煙鍛造出了空前的民族意識。四萬萬人終凝成一股偉力,止住了中華持續(xù)下滑40年的國運,在民族即將跌入萬劫的生死關(guān)頭,將其拉回到了上升的軌道。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 立國之戰(zhàn)

如果說慘勝的抗戰(zhàn)僅僅讓中國獲得了名義上的大國地位,那么抗美援朝戰(zhàn)爭才堪稱當(dāng)代中國的立國之戰(zhàn)。

1950年10月,一路高歌猛進的聯(lián)合國軍在鴨綠江邊突遭中國人民志愿軍迎頭痛擊。一群可憐的美國大兵,前一刻還在幻想回國過感恩節(jié),如今卻稀里糊涂葬身于寒冷的東北亞高原,而這一切都應(yīng)歸功于他們曾經(jīng)崇拜的“二戰(zhàn)英雄”、聯(lián)軍統(tǒng)帥麥克阿瑟。盡管此前中國政府發(fā)出的“不許越過三八線”警告,但麥?zhǔn)现徊贿^付之一笑:自己堂堂藍星名將,麾下是配備豪華裝備的百戰(zhàn)精銳,還能怕你一群拿著原始武器農(nóng)民的恫嚇?不過,劇情的發(fā)展卻讓坐著小凳看熱鬧的世界群眾大跌隱形眼鏡:這群“拿著原始武器的農(nóng)民”就像走錯片場的逆襲草根,一出手竟然把一身主角光環(huán)的聯(lián)合國軍打的落花流水,不到兩個月聯(lián)合國軍就趕到了三八線以南。麥克阿瑟傻了,全世界震驚了,全體中國人更是一片歡騰!1951年1月人民志愿軍攻占漢城,92歲高齡的原北洋水師管帶薩鎮(zhèn)冰聽聞消息后久久不能自抑,慨然賦詩:“五十七載猶如夢,舉國淪亡源漢城。龍游淺水勿自棄,終有揚眉吐氣天。”經(jīng)歷過甲午慘敗的海軍老人,此時應(yīng)該比所有人都有更深的感觸!

對比舊中國時代2萬八國聯(lián)軍就能直驅(qū)北京,60萬日軍就能占領(lǐng)大半個中國,擊敗近百萬”“十六國聯(lián)軍”的抗美援朝戰(zhàn)爭成為近現(xiàn)代史上最揚眉吐氣的一場對外戰(zhàn)爭。新加坡資政李光耀說:“中國人走向民族復(fù)興,是從跨過鴨綠江那一刻開始的。”經(jīng)此一戰(zhàn),新中國國際地位陡然提升,美蘇、歐洲和日本,才真正開始把中國當(dāng)成一個大國、一個平等的對手。多年后越南戰(zhàn)爭爆發(fā),面對中國政府劃定的警告線——北緯17度線,有過前車之鑒的美軍地面部隊至始至終都沒敢逾越。美國總統(tǒng)約翰遜無不得意:“我們的戰(zhàn)爭范圍始終保持在17度線以南,決不讓中共得到任何參戰(zhàn)的理由?!边@就是朝鮮戰(zhàn)場帶來的威懾力。

這場前所未有的勝利是四萬萬人民和人民志愿軍戰(zhàn)士付出沉重代價換來的:長津湖冰雕連、邱少云、黃繼光……這英雄群像向世界證明,這個民族在精神層面上已經(jīng)成長為令世界敬畏的巨人了;同仇敵愾的舉國捐獻武器運動、熱火朝天的愛國主義生產(chǎn)勞動,讓我們看到一個全新面貌的新中國。

崛起還是復(fù)興

2019年,建國七十周年的今天,中國GDP達到90萬億人民幣,折合13萬億美元,約為日本、德國、英國、法國四國的GDP總和,僅次于美國的20萬億美元,位居世界第二位。除此之外,信息技術(shù)、量子通信、人工智能、高鐵航天工業(yè)等諸多領(lǐng)域中國都已經(jīng)躍居世界第一方陣。在上個世紀(jì)初倍受欺凌、民不聊生的晚清年代,這是無論想象力多么豐富多么奇詭的小說家都不敢預(yù)言的世界奇跡。

英國著名教授馬丁·亞克所說:“如果歐洲人能夠認(rèn)識到中國在東亞世界幾千年的中心地位,我們就不會為中國的迅速崛起而感到驚奇了,確切說不應(yīng)該是崛起而是中國人自己用的詞,復(fù)興?!?/p>

從古代的亞歷山大帝國、羅馬帝國到近代的奧斯曼土耳其帝國,陷入衰落后的帝國無一例外要么是徹底分崩離析只剩下傳說,要么是一蹶不振淪為的地區(qū)小國。人類歷史上,大國的復(fù)興只是存在理論可能的小概率事件。那么,中國為什么能夠復(fù)興呢?

這個是一個讓全世界都很難回答的問題,直到2008年。那一年,全世界見識到一個全新的中國:先請看5.12汶川大地震的一組驚人數(shù)字:震后13分鐘,中國軍隊啟動應(yīng)急機制;震后1小時,1.6萬部隊緊急投入救援;震中有個地區(qū)叫茂縣,當(dāng)時通訊中斷無法確定方位空投物資,是空降兵部隊的15名勇士寫下請愿書立下生死狀,從茂縣上方5000米高空還凍著冰雪的機艙跳下,解救人民于危難之中。再看北京奧運會開幕式上的大型藝術(shù)表演《活字印刷術(shù)》,節(jié)目用數(shù)百個木箱子不斷升降形成字形,向世界觀眾展示漢字“和”的演變過程,整場表演精彩絕倫掌聲不斷,但最讓觀眾震驚的是道具之下的演員現(xiàn)身向觀眾揮手的時候。因為沒有人相信,這分毫不差的表演竟是全部由人控制!

這些平凡的兵,這些平凡的人代表著當(dāng)代中國精神、中國速度、中國勇氣和中國擔(dān)當(dāng),他們都是這個民族的基本因子,而這樣的因子,當(dāng)今的中國有14億。所謂崛起其實是民族隱忍百年的厚積薄發(fā),所謂復(fù)興其實是中國夢指引下無數(shù)人的默默奉獻。為什么能夠復(fù)興,這應(yīng)該就是答案!

尾聲

到現(xiàn)在,開篇的那個問題,已無需作答!

最后,讓我們掠過幾座古城,去探尋歷史的足跡,解讀興衰的密碼!

1894年9月15日,朝鮮北方重鎮(zhèn)平壤,中日兩國軍隊已在此廝殺數(shù)日,這座城守護的不僅僅是一方百姓,也是老邁的中華帝國最后一絲脆弱的尊嚴(yán)。此時,清軍統(tǒng)帥葉志超站在城頭上,面對那如潮水般涌來的矮小日本兵,透過他的眼睛我們看到的伴著顫抖的極大恐懼。

畫面切換到中國近代史上最黑暗的時刻,1937年12月13日的南京城。彌漫的硝煙像散不盡的霧霾籠罩著城市,滿目的斷壁殘垣和充斥整座城市的哀嚎讓這座古城像極了一座人間煉獄。在不遠的城郊,血色的揚子江上飄著的是慘遭屠戮的無數(shù)同胞,那一雙雙閉不上的眼睛透出的是深深的絕望和不甘。

最后請大家轉(zhuǎn)換到2008年8月8日的北京之夜,鳥巢體育場,體操王子李寧在全世界幾十億目瞪口呆的觀眾面前飛檐走壁,點亮主體育場的火炬,瞬間,那火光照亮了整個古都的夜空,還有每一張炎黃子孫臉上自豪的眼淚:這盛世,我們等得太久了!

這三座見證過近現(xiàn)代中國興衰的古城,如果把它們在地圖上位置用畫筆連接起來,你會看到一條優(yōu)美的V形曲線,一條承載無數(shù)榮辱的曲線。

近代的中華民族像一條不斷下墜的拋物線直至1937年的亡國邊緣,但這民族最終卻能逆天改命,硬是依靠自己讓命運完成了觸底反彈。這其中你也可以看到一條粗放的V形曲線,一條蕩氣回腸的曲線。

而這背后是什么?是近代以來不斷被喚醒的民族精神,是近代以來中華民族最偉大的夢想。它們所凝結(jié)的力量隨著不斷加劇的民族危機,猶如指數(shù)曲線一般,一路狂飆直至刺破云天。正是靠著這種力量,中華古老的土地上,這群大禹的后代,這群夸父的傳人,這群愚公的子孫為自己的命運描繪出一條象征勝利(Victory)的V形曲線,一條通向星辰大海的V形曲線!

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容