一支失蹤一年多的口紅今天出現(xiàn)在陳小姐的床頭柜上。我發(fā)現(xiàn)它時(shí)，它并沒(méi)有長(zhǎng)時(shí)間無(wú)人理睬的暗淡，相反，膏體上還有著新鮮被用過(guò)的痕跡。
這是一支韓國(guó)品牌口紅，在這個(gè)敏感時(shí)期，我還是不要說(shuō)出它的牌子吧。我買(mǎi)下它時(shí)，只覺(jué)得它粉粉嫩嫩很提氣色，后來(lái)才知道，這個(gè)顏色叫人魚(yú)色。我?guī)獬雎糜?，拍出的照片少女感十足?；貒?guó)后不久，它就莫名失蹤了。
陳小姐把它保管得不錯(cuò)，外觀沒(méi)有劃痕，膏體也保持端莊。也許，在每一個(gè)我和陳先生不在家的時(shí)候，她都會(huì)拿出這只口紅，鄭重地涂在唇上，美美地照一會(huì)兒鏡子，不知道她看到鏡子里不一樣的自己會(huì)有怎樣的欣喜，如果遇到我們突然回家，又會(huì)有怎樣的慌亂呢？應(yīng)該和我小時(shí)候偷偷涂媽媽的口紅時(shí)一樣一樣的吧！
如果我小時(shí)候敢偷藏媽媽的口紅，毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)招來(lái)一頓胖揍?？晌椰F(xiàn)在不想揍她，不僅不想揍她，還想真誠(chéng)地?fù)肀?，輕聲地安撫她。
我的口紅不多，但也不算少。我一支一支拿給陳小姐看，這支香奈兒可可小姐，不太顯色，但是特別滋潤(rùn)，我最喜歡。這支雅詩(shī)蘭黛，忘記它叫傾慕還是炫慕，據(jù)說(shuō)是劉雯色，美出了天際，跟朋友聚會(huì)我經(jīng)常用它。雅頓呢，我只愛(ài)用這款無(wú)色唇膏。前幾天去埃及我?guī)У氖沁@個(gè)，歐萊雅啞光姨媽色，拍照效果杠杠的……陳小姐一聲不吭，她知道自己做了錯(cuò)事。
現(xiàn)在最熱的口紅是楊樹(shù)林，我接著往下說(shuō)，知道楊樹(shù)林嗎？YSL，圣羅蘭，法國(guó)牌子。夏天你就十二歲了，我會(huì)買(mǎi)一支送給你。不用那么驚訝，你可以擁有一支自己的口紅，周末涂上它美美地和閨蜜去看場(chǎng)電影。據(jù)說(shuō)國(guó)內(nèi)總斷貨，所以旅游時(shí)記得在免稅店提醒我找到它。。。
陳小姐撲進(jìn)我的懷里，低聲啜泣。
我愛(ài)你，最愛(ài)你，我想送給你世間所有最美好的東西。你知道自己做錯(cuò)了，那以后不要再錯(cuò)就好了。你需要一支口紅，說(shuō)明你已經(jīng)意識(shí)到了美的存在，雖然比我預(yù)想的要早一點(diǎn)兒，但還沒(méi)有早到令我慌張。
我會(huì)送給你一支口紅，送你一支好多姑娘心心念念的YSL。我知道，你長(zhǎng)大后梳妝臺(tái)上會(huì)有好多口紅等著你去翻牌子，媽媽愿意送給你第一支。
像我這樣的好朋友真的不多，所以，以后，你有什么小心思，都要和媽媽講，好嗎？
