出名要趁早——這是張愛玲的至理名言,不過的確如此。張愛玲,年少成名,獲得了眾多的贊美,但其實(shí)在他的小時(shí)候,他的生活并不是很如意,母親和父親離婚,母親是新式的做派,而父親則是舊的做派,她就在新與舊的沖突之間,尋找自身,也是因?yàn)樗龑?duì)她母親的厭惡,所以在她的小說中都深刻地剖析了女性人性上的缺點(diǎn),比如說曹七巧為了兒女幸福,為了自己,也不讓兒女幸福,而《小團(tuán)圓》中的九莉的母親,則是為了同一個(gè)男人而和自己的女兒爭(zhēng)風(fēng)吃醋,正是因?yàn)槿绱?,張愛玲的作品始終是一種冷漠的敘事態(tài)度,在《小團(tuán)圓》中,甚至所采用的是審母的視角,在他的作品中,始終是依附回避時(shí)代的寫作。

? ? 我們可以看出張愛玲在描寫動(dòng)蕩的社會(huì)知識(shí)知識(shí)面對(duì)著不斷發(fā)展,不斷變化的事物在這個(gè)物質(zhì)生活中的人們也發(fā)生著翻天覆地的變化。她的作品回避時(shí)代主題,專注于永恒的“人生安穩(wěn)的一面”,但人們的習(xí)慣、觀念仍然是傳統(tǒng)的,她所提供給我們的是處于都市環(huán)境中頑固存留的中國式封建心靈的文化錯(cuò)位。

? ? 張愛玲一向?qū)矍榭吹煤芡笍兀蛘邔矍榭闯闪艘环N以條件為中心的情感。說到這里,就不得不提一下,張愛玲在《紅玫瑰與白玫瑰》中的經(jīng)典哲理句?!耙苍S每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“窗前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣?!彼P下的愛情不是純真美好的,而是滿目蒼痍,愛情只不過是名字說得好聽,你愛我,我愛你,可是結(jié)果呢,人與人在一起最看重的并不是。她筆下的女性也不同于純真、善良的女性形象,而是心里總盤算計(jì),爾虞我詐地生存,但她們只是命運(yùn)擺布下的一個(gè)個(gè)玩偶,她們是時(shí)代的殯葬品,經(jīng)受著心靈的痛苦,然而她們又都是不徹底的,她們善于妥協(xié)、務(wù)實(shí)、忍耐、麻木、自甘下賤。張愛玲看清楚了女性環(huán)境的惡劣與天性的軟弱,而將憎惡之心變成了哀矜。

此外,還努力挖掘這些人物身上美好的因素。其實(shí)這樣犀利的思想出自于一個(gè)年輕女作家身上,不免讓人感嘆她到底經(jīng)歷了什么。而且她經(jīng)典語錄也很多,如:青春是一襲華美的袍子,上面爬滿了虱子。大抵是張愛玲從小沒有母親在身邊,父親又取了后母,這樣給張愛玲留下了心理陰影,而且在與胡蘭成戀愛也是充滿艱辛的一條路,本年少就敏感的心,再經(jīng)歷如此愛情,任誰都會(huì)對(duì)這個(gè)世界以及愛情失望吧。

? ? 張愛玲的眼中,不僅有愛情,女性,而且還有社會(huì)。張愛玲以犀利的眼光審視上海的社會(huì),不僅僅有那些光鮮亮麗的富太太,還有那些上海的形形色色的下等人,這是社會(huì)給她們的定位,同時(shí)也是上等人對(duì)他們的看法,如《桂花蒸阿小悲秋》中的阿小,是底層人,但是張愛玲還是描寫了雖然沒有出息,但是不壞。
文/紅雨說歷史