十二歲那年的春天，桃子跟師父來(lái)到太平鎮(zhèn)。十二歲是個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的年歲，桃子也喜歡做夢(mèng)。
鎮(zhèn)子旁的大青山上，有一間荒廢了很久的太平道觀，她和師父就住在那里。
這一住，就是三年。
**********
桃子本不叫桃子，她最初的名字叫張賠錢(qián)，是一個(gè)無(wú)名小村子里，一家張姓男人的第三個(gè)女兒，上面有兩個(gè)姐姐，叫張招弟，張盼弟。
從兩個(gè)姐姐的名字就可以看出來(lái)，父親是想要個(gè)弟弟的，可惜，母親肚子不爭(zhēng)氣生了她出來(lái)。
桃子到三歲的時(shí)候依然沒(méi)有名字，村里人都是張三丫頭，張三崽的叫她。
后來(lái)，還是母親看不過(guò)去了，硬著頭皮求父親要給她起個(gè)大名。
父親那天喝多了酒，渾渾噩噩的看過(guò)去，見(jiàn)她在院子里正滿地爬，滿臉泥土臟呼呼的一張小臉，父親眉頭一皺，咕噥出一句，“賠錢(qián)得東西還要什么名字，就叫賠錢(qián)吧。”說(shuō)完倒頭大睡。
母親是個(gè)傳統(tǒng)下得標(biāo)準(zhǔn)女性，對(duì)自家男人從來(lái)不敢說(shuō)個(gè)“不”字，更何況在傳統(tǒng)道德風(fēng)俗得影響下，她始終認(rèn)為自己沒(méi)有能生個(gè)兒子出來(lái)就已經(jīng)萬(wàn)般錯(cuò)了，所以，雖然覺(jué)得女兒起這個(gè)名字并不好，卻也不敢多說(shuō)什么。
于是，從那天起，桃子有了她第一個(gè)正式的名字，叫張賠錢(qián)。
**********
時(shí)光匆匆，眨眼時(shí)間，她長(zhǎng)到六歲。
那年，村里來(lái)了個(gè)書(shū)生，他租了村旁的一間破廟蓋起了學(xué)堂，十里八鄉(xiāng)的，除了吃飯的問(wèn)題，最大的便是這件。
村長(zhǎng)當(dāng)然是樂(lè)意極了，急巴巴的把自己兒子就送到學(xué)堂里去，盼望著兒子將來(lái)興許能當(dāng)個(gè)大秀才，要是意外出個(gè)進(jìn)士的，那當(dāng)然是祖上積德，光宗耀祖的好事情。至于那些土財(cái)主家的傻兒子們，哼哼，他們不過(guò)是去送銀子的罷了。
桃子自然也聽(tīng)說(shuō)了，和其他孩子一樣，看到那些有錢(qián)人家的孩子背著一只布袋天天去一個(gè)叫“學(xué)堂”的地方一待就是一天，于是他們對(duì)那個(gè)叫“學(xué)堂”的地方開(kāi)始浮想聯(lián)篇。
“那里有妖怪，天天要吃小孩子。”留著兩管鼻涕的李二虎自認(rèn)為聰明的解釋遭到小伙伴的一致鄙視。
“要有妖怪，那張萬(wàn)財(cái)怎么舍得把他兒子張萬(wàn)貫送進(jìn)去，要送也該送你這個(gè)長(zhǎng)工的兒子去死。”
二虎子聞言立刻改邪歸正，“那就是里面有寶貝，他們天天去挖寶貝了。他們不是有帶個(gè)口袋子去了嗎，準(zhǔn)是挖到寶貝了又不想讓我們知道，就裝在袋子拿回來(lái)?！?/p>
桃子他們一致點(diǎn)頭，認(rèn)為這個(gè)答案最正確，于是學(xué)堂里有寶貝這個(gè)說(shuō)法在孩子們口中就這么隨隨便便的傳開(kāi)了。
*********
“其心正，其名正，其魂也正?！?/p>
師父說(shuō)這話的時(shí)候，手中的毛筆正在一張宣紙上畫(huà)竹子，竹子一節(jié)一節(jié)，師父在無(wú)數(shù)墨黑的竹葉子中間畫(huà)出一根根粗竹節(jié)，那畫(huà)法很笨拙，但師父握筆的手非常穩(wěn)重，穩(wěn)重的讓她到后來(lái)很久時(shí)間，一直以為竹子就應(yīng)該是這么個(gè)畫(huà)法。
“是?！彼皖^，受教的樣子，眼角余光看到門(mén)外小五在對(duì)她招手。
“你……唉，出去吧！”
她似乎聽(tīng)到師父嘆氣的聲音，但那管那許多，她小鳥(niǎo)出籠般奔了出去。
**********
“快跟我去看，今天山下的村子里有接新娘子的！”
小五一把抓住她的手，黝黑厚實(shí)的一張熊手抓著一只白蔥一樣的細(xì)腕，向著山道就跑下去。
新娘子是三十里外王家村的，坐著兩人抬的小竹轎子吹吹打打進(jìn)了村，桃子擠進(jìn)人群堆里張望，那轎門(mén)上掛著一塊紅門(mén)簾上繡著兩只彩色水鴨子，桃子左看右看，也沒(méi)看明白為什么要繡兩只鴨子。
“山雞應(yīng)該比鴨子好看多了。”她這么對(duì)小五說(shuō)。
“但是鴨子比雞好吃。”小五反駁。
于是桃子想，難道新娘子是用來(lái)吃的？！
村里的規(guī)矩，晌午前要拜完天地，中午還要請(qǐng)父老鄉(xiāng)親吃水席。
所謂水席其實(shí)不是在水里吃的，而是指來(lái)吃飯的人，每人都要帶來(lái)一碗水，倒在事前準(zhǔn)備好的大水缸里，新人頭月都要用那缸里的水煮飯，寓意以后大家同舟共濟(jì)。
桃子看到桌子上的飯菜，口水直流，看向小五。
小五拿來(lái)早準(zhǔn)備好的兩碗水，給桃子一碗。
“哼，就知道你叫我來(lái)看接新娘子才不是本意，還不是為了那些吃的?！?/p>
“是，是。”
小五憨厚的笑了。
那一年，桃子十二歲，小五十三歲。
**********
“師父，師父，今天山下又接新娘子，你真的不去看？”
師父的手在宣紙上挪動(dòng)，點(diǎn)點(diǎn)間幾個(gè)方正的漢字躍然紙上，“你要去就去吧?！?/p>
“師父你在……寫(xiě)字？”
她眼猛睜的比桃子還大，跟了師父幾年了？第一次看到竹子以外的東西出現(xiàn)在白紙上，那一個(gè)個(gè)方正的墨字，就像當(dāng)初她半夜爬墻翻進(jìn)學(xué)堂里的時(shí)候看到的那一墻的東西一樣，方方正正的，黑乎乎的，被分了無(wú)數(shù)節(jié)的，怪蛇。
她記得當(dāng)時(shí)被那些從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的東西嚇哭了。
然后，那個(gè)只在傳說(shuō)中才出現(xiàn)的，掌管學(xué)堂里那些無(wú)數(shù)金銀財(cái)寶的，那個(gè)叫“書(shū)生”的東東，就這么跌跌撞撞的跑了進(jìn)來(lái)，跑進(jìn)她的視線里。
桃子第一次看到“書(shū)生”，也是第一次發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這個(gè)世界上，還有種和她父親不一樣的男人。
盛夏時(shí)分天氣炎熱，熱的桃子睡覺(jué)的時(shí)候都脫光光的睡，可他卻不一樣，他穿著一件寬大的袍子，在腰間綁了根布帶，微敞開(kāi)的衣領(lǐng)露出小半胸膛，那上面還有幾顆水珠，他的頭發(fā)也在滴水，那晶瑩的水珠從他墨黑的發(fā)絲上滴落在學(xué)堂陳舊的木地板上，眨眼消失了。顯然，他剛才在洗澡。
桃子看的呆了。
她見(jiàn)過(guò)父親露著整個(gè)上半身在地里干活，見(jiàn)過(guò)李家獵戶夏天露外面的那一胸口黑卷毛，甚至見(jiàn)過(guò)別家男孩子赤條條身子在河里游泳。
但她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的男人，那一小片胸膛，在衣服里似乎微弱的發(fā)出光芒，仿佛夏天的螢火蟲(chóng)，在夜晚發(fā)著自己獨(dú)特的光，又仿佛那次她從張萬(wàn)貫手種搶走吃掉的那塊香糕，拿在手里軟軟的香香的，吃到嘴里滑滑的甜甜的。
那一刻，她看他的眼神，就像在看一塊大香糕。
“你叫什么名字，這么晚了，到學(xué)堂來(lái)做什么？”
“香……香糕……”她結(jié)結(jié)巴巴，頭腦還處于混沌狀態(tài)，冒冒失失間給自己起了第二個(gè)名字，張香糕。
“香糕？”書(shū)生看她漲紅的一張小臉，繃緊的面孔云開(kāi)煙散般露出笑容，“香糕！香糕可不會(huì)半夜爬我家墻的，這名字太文弱了，一點(diǎn)也不像你，我看，你還不如叫桃子來(lái)的更貼切呢?！?/p>
他指著學(xué)堂外那棵結(jié)滿毛桃的大樹(shù)，桃子就是從那里爬進(jìn)來(lái)的。
“桃，桃子，張?zhí)易?？！”她臉漲的更紅，轉(zhuǎn)身就沖了出去，也不管書(shū)生在后面呼喊什么。
回到家，躺在茅草炕上，她翻來(lái)覆去無(wú)法入睡，心里想的都是剛才的事情。
“桃子，張?zhí)易??！?/p>
一夜間她有了第三個(gè)名字，張?zhí)易印?/p>
從此，無(wú)論是誰(shuí)問(wèn)，她都說(shuō)自己叫，張?zhí)易印?/p>
**********
新娘子坐在紅轎子里，吹吹打打的進(jìn)了太平鎮(zhèn)，前面高頭大馬的新郎官，面目俊朗帶著掩不住的欣喜。
桃子夾雜在人群里，眼睛搜索周?chē)裉煨∥鍥](méi)有來(lái)找她，她心里生氣，就自己跑來(lái)看。
可是到了這里，才發(fā)現(xiàn)沒(méi)有小五陪伴，娶親什么的就沒(méi)意思了。
那新娘子的臉化的跟個(gè)猴子屁股一樣，丑死了，還不停的哭，哭的更丑了。
桃子轉(zhuǎn)身擠出人群，打算回道觀找?guī)煾福€是看師父畫(huà)竹子吧。
“桃子？你是桃子？！”
一只溫柔敦厚的手掌一把抓住她的手腕，掌指間的粗糙割的她皮膚刺痛，她惱怒回頭：“干什么？”
那是一個(gè)老年學(xué)者打扮的男人，五官精廋，眉頭緊皺，保養(yǎng)得益的皮膚也掩蓋不住暮色的氣息，這是一個(gè)被歲月滄桑洗禮的老學(xué)者。
“桃子，真的是你！你……你為什么還是，還是這個(gè)……樣子？！”
男人熱切的眼睛先是充滿激動(dòng)的情愫，卻在下一瞬間轉(zhuǎn)為驚愕，他慌張的松開(kāi)桃子的手腕，仿佛看到此世間最驚悚的事，跌跌撞撞的向后退去，速度之快如見(jiàn)厲鬼。
桃子茫然看著慌張退去的男人，那滄桑的眉眼間依稀有著熟悉的弧度。
她張了張口，干澀的念出那個(gè)名字：“你是……書(shū)生?！?/p>
**********
夢(mèng)里的書(shū)生總會(huì)笑的溫柔，坐在書(shū)堂外的那顆桃花樹(shù)下，修長(zhǎng)的手指捏著一本書(shū)，慢慢翻頁(yè)，慢慢吟詠，風(fēng)吹過(guò)，桃花瓣片片飛旋落下……
她喜歡這個(gè)夢(mèng)，而且一夢(mèng)好多年，就像她半夜習(xí)慣爬進(jìn)學(xué)堂去偷書(shū)生放在講桌上的糕點(diǎn)，然后總會(huì)莫名其妙的就被他抓到，有時(shí)候她覺(jué)得自己是故意被抓。
“桃子，你好香??！”
這一夜，書(shū)生抓到她，沒(méi)有如往常那樣放手，反而將她擁入懷中，在她脖頸嗅聞。
朦朧中，她覺(jué)得自己臉很燙，有種犯禁的羞澀。
書(shū)生扯開(kāi)自己的衣領(lǐng)，滾燙的肌膚燙貼在她胸前，青澀的身段因著這個(gè)簡(jiǎn)單的碰觸，顫栗起莫名的情愫。
她低頭，斜眼偷看他那泛光的鎖骨，那光澤一如當(dāng)年，仿佛軟糯香甜的糕。
“桃子，桃子，你是我的桃子……”
“對(duì)，我是，你的桃子……”
夜晚的山村外，寂靜的學(xué)堂里，她繃起身軀，容納他縱情馳騁，一聲聲呢喃低吼，夾雜著婉轉(zhuǎn)低吟。
**********
“不是，你不是桃子，你是誰(shuí)，你是誰(shuí)，你不是桃子……”
老人哆嗦著步子，猛搖頭，似不愿意相信，又似想讓自己清醒一下。
