01
以前老爸是每天都要給她打好幾個(gè)電話的。
那時(shí)候她在一家號(hào)稱行業(yè)巨頭的互聯(lián)網(wǎng)公司實(shí)習(xí)，每天上班剛一打開電腦、準(zhǔn)備整理當(dāng)天的工作思路的時(shí)候，老爸的電話就會(huì)打過來：“你上班了吧，今天忙不忙啊，不要搞得太累了。”
其實(shí)前一天晚上她剛跟他抱怨過，工作節(jié)奏有多么緊張，領(lǐng)導(dǎo)訂的OKR有多么變態(tài)，她有多么身心俱憊。
每天如此，后來她覺得彼此都有點(diǎn)例行公事。有時(shí)候聽到那一句“忙不忙”，她甚至想直接掛掉電話。她不明白，說過一百遍、明知道答案的對(duì)話，為什么還要再進(jìn)行一次？
可畢竟是來自最親近的人的關(guān)心，即便有時(shí)雞肋，也聊勝于無。
她想，是工作讓她產(chǎn)生了更高的情感需求，但同時(shí)，她也有些“矜功恃寵”了。
累是一種底氣，讓你覺得自己是個(gè)功臣，周圍的人都應(yīng)該給你來場(chǎng)慰問演出。
實(shí)際上她知道老爸像絕多數(shù)的中國(guó)父母一樣，在情感表達(dá)上訥于言辭，久而久之，兩代人之間的溝通便會(huì)掉進(jìn)溫和的陷阱里，越來越缺乏生氣。
那個(gè)時(shí)候，她覺得自己像是每天有很多工要趕的片場(chǎng)女主角，老爸的電話就是見縫插針的小花絮。有繁忙的工作給自己撐腰，她可以潦草地應(yīng)付這份關(guān)心。
02
當(dāng)所有人都滿心以為她要在北京高大上的寫字樓里開啟自己的職業(yè)生涯、整日忙碌但高姿高態(tài)也能拿著不錯(cuò)薪水的時(shí)候，命運(yùn)的筆鋒一轉(zhuǎn)，疾風(fēng)驟雨的變化連她自己都來不及回味。
北京戶口。
這四個(gè)字有千斤重，壓碎了她自在逐夢(mèng)的決心。整日的患得患失里，她也像周圍的同學(xué)一樣，投身到那一紙代表著身份、安全感和其他言說不清的現(xiàn)實(shí)益處的戶口中去了。
天降狗屎運(yùn)，竟然中了。
因?yàn)橛兄脦准掖蟮幕ヂ?lián)網(wǎng)公司的實(shí)習(xí)經(jīng)歷，因此在應(yīng)聘現(xiàn)在的新媒體職位的時(shí)候，還算是比較得心應(yīng)手，結(jié)果也不出意外的通過了。
本來是一件值得歡呼雀躍廣而告之的大好事，但是身在十八線小縣城的父親怎么懂得北京戶口所承載的重量，他不明白，為了這張紙放棄薪水豐厚的工作有什么值得？成為一個(gè)“北京人”有什么必要？
特別是，女兒在電話里敝帚自珍的是一個(gè)剛開始月薪只有三千塊的工作。
在北京，三千塊。他直接在電話里說：“這不是磕磣人嗎？”
做了點(diǎn)小生意的父親有著自己的草根思維：有錢才會(huì)有支配生活的自由。在那個(gè)小縣城里，大家都是靠樸素的勞動(dòng)安身立命，錢牽扯著大大小小的悲喜。父母之間最多攀比的是孩子，除了“考上什么大學(xué)”，剩下的就是“一個(gè)月賺多少錢”了。
她知道，以后別人問起這個(gè)問題，老爸只能支支吾吾地回答了。實(shí)際上，在把決定告訴老爸的那個(gè)瞬間，她就察覺出他極力掩飾的失落了。
即便你的大腦已經(jīng)被成熟理性的成人思維方式所武裝，堅(jiān)信自己的人生應(yīng)該由自己主宰，可是得不到父母發(fā)自肺腑的認(rèn)同和驕傲，也總會(huì)生出巨大的遺憾來。
她陷入了間歇性的自我肯定和持續(xù)性的自我懷疑中。
03
簡(jiǎn)單回溯一下她的成長(zhǎng)經(jīng)歷，就知道她為什么這么在乎老爸態(tài)度的冷熱。
至少在七大姑八大姨和街坊鄰居組成的小天地里，她是頂頂出色的那一個(gè)。學(xué)習(xí)成績(jī)自然是從小到大都優(yōu)秀的，在父母的熟人圈子里上著最好的大學(xué)，拿著靠成績(jī)死磕出來的國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金，后來又被保送到更知名的高校里讀研。
看起來不過是一個(gè)毫無波瀾的優(yōu)等生的故事罷了，可是再自律的人在成長(zhǎng)過程中總會(huì)被叛逆所吸引，被石破天驚的言論所擊中，成長(zhǎng)遭遇到的沖突給她光亮的內(nèi)心世界突覆上了一層幽暗濕滑的青苔，險(xiǎn)些好幾次把她絆倒。
支撐她小心翼翼行走，筆筆直直不敢懈怠的，是父母的目光。
在看起來順?biāo)斓某砷L(zhǎng)道路旁，父母好像一直舉著一塊牌子，她每到一站，就要去那個(gè)牌子上打鉤簽到。父母隨之會(huì)高高興興地將牌子舉高，傲然地向眾人展示她新添的這一筆。
她覺得這不是壓迫，相反，一直甘之如飴地做著被戲謔的“別人家的孩子”。
最重要的原因是，當(dāng)她進(jìn)入越來越優(yōu)秀的環(huán)境，個(gè)人受矚目的程度被大大地稀釋了。周圍都是才智卓越、能力超群的人，脫穎而出的難度系數(shù)越來越大。而一個(gè)在掌聲中成長(zhǎng)的孩子，是不甘于孤芳自賞、泯然眾人矣的。
老師的贊許少了，同學(xué)的欽佩也凋零了，只剩下父母還在愛里腳踏原地，為她鼓掌。
這有些盲目的偏愛，是她自信生活的憑恃，她離不開。
04
但現(xiàn)在是真的有些孤立無援了。
老爸主動(dòng)打電話的頻次越來越低，近來有快兩個(gè)禮拜手機(jī)都是空空寂寂的。她真想打電話過去嗔怪一下，但是又甚覺幼稚，便只是簡(jiǎn)單問候二三，得到老爸不咸不淡地回應(yīng)后，也沒有了繼續(xù)聊下去的心思。
在老爸突然喪失的熱情面前，她有些無力。
她最初也粗笨地嘗試著為自己爭(zhēng)取一些理解，比如把那篇刷爆全網(wǎng)的《中國(guó)式相親價(jià)目表:不找外地人，有北京戶口殘疾也行》發(fā)給老爸，試圖讓他在震撼之余接受這個(gè)“共識(shí)”；
告訴老爸跟她同時(shí)進(jìn)單位的都是最頂尖大學(xué)的畢業(yè)生，試圖用一群“優(yōu)秀的人”的判斷來佐證自己的判斷。
最后還有一個(gè)殺手锏，告訴老爸這一張紙可以“折算”的市場(chǎng)價(jià)格，當(dāng)然是道聽途說的，但是總歸是一個(gè)可以與之前的選項(xiàng)相抗衡的數(shù)字。她試圖用這種非常實(shí)用和功利的方法去撼動(dòng)老爸的認(rèn)知。
老爸的反應(yīng)只能用這一句來形容：“該配合你演出的我視而不見?！?/p>
有些可笑的洗腦運(yùn)動(dòng)宣告失敗。
05
可是選擇是板上釘釘?shù)牧?，老爸也只能勉力接受?/p>
每個(gè)人都有捍衛(wèi)自己的本能，像她之前在語言上不斷地向老爸力證自己的選擇有多么正確一樣，在行動(dòng)上，她也是一副鏗鏗鏘鏘的樣子：每天提前半小時(shí)到工位，認(rèn)真不茍地完成每一項(xiàng)工作，在工作群里發(fā)言活躍，還提了一些與單位工作風(fēng)格相差很大的有些矯枉過正的意見……總之干什么都有些用力。
好處是有了對(duì)生活的掌控感。
這讓她多了些能量去抵消無法在老爸那里獲得認(rèn)同的受挫和無力，也讓她懂得了平衡生活的法則——當(dāng)你在外部世界里碰壁，不妨轉(zhuǎn)過頭來建設(shè)自己的精神內(nèi)里。
學(xué)會(huì)接受。接受每個(gè)人都有從自己經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的看待事物的不同角度，接受人生的大考題總是只有二選一的背道相馳的選項(xiàng)，接受自己抓耳撓腮瞻前顧后掙扎許久后做過的決定。
沒有學(xué)會(huì)接受之前，我們總是把注意力都放在了別人身上，期待他們的認(rèn)同，期待他們進(jìn)入跟自己相同的認(rèn)知軌道，仿佛這樣就證明了我們的選擇是沒有錯(cuò)的。但這種做法通常徒勞無果，任何一個(gè)獨(dú)立的人，都有自己看待事物的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，非要把自己的三觀生拉硬套在別人頭上，不僅丟了姿態(tài)，也很難獲得別人從心底里的認(rèn)可。
學(xué)會(huì)接受之后，我們就會(huì)把注意力轉(zhuǎn)移到自己身上，才會(huì)懂得，只有自己認(rèn)可自己，才能終止內(nèi)心的惶惑不安，才能忽視掉那些否定的聲音對(duì)我們的羈絆，才能認(rèn)真從容地開啟自己的自由人生。
雖然老爸帶著遺憾接受了她的選擇，但她最終安然地接受了老爸內(nèi)心的遺憾。
06
之前費(fèi)力去證明自己的舉動(dòng)，只是習(xí)慣了掌聲之后的無所適從。短暫停的那一下，讓她明白，即便是父女之間的愛，有時(shí)也是要講一些條件的。
正如她也需要父母從不缺席的引以為傲一樣，這是生命庫存的力量，有了它，我們才能昂揚(yáng)地與生活過招。
不要忘了，我們跟父母之間，除了愛，還有互相索取。
這不代表愛不純粹，而是每一個(gè)人，都需要一張底牌。我們跟父母，互為底牌。
時(shí)光越長(zhǎng)，你走得越遠(yuǎn)，世界越大。但父母的歲月越深，日子越小，他們的世界里，最后差不多都是你。所以會(huì)對(duì)你有要求，有期待，你走到哪里，他們對(duì)這個(gè)世界最大的想象就止在那里。你走的有多遠(yuǎn)，他們的底牌就有多大。
父母對(duì)你也是一樣。你可以在二十歲的時(shí)候去闖天涯，三十歲的時(shí)候經(jīng)歷失敗掙扎，四十歲的時(shí)候還可以回到家。有他們?cè)冢悴慌聸]有觀眾、沒有掌聲、沒有退路。他們的底牌有多大，你的勇氣和丈量的世界就有多大。
可以的話，便好好成全彼此吧。
她想，不管電話以后什么時(shí)候響起，談的是什么，要讓老爸知道，雖然我沒有沿著你最初的期待走下去，但是在自己選擇的這條路上，我在努力走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)，讓你的驕傲更大一點(diǎn)。
她也希望，老爸以后還能在電話里常說起這句：“忙不忙啊，不要搞得太累了?！?/p>
那代表的意思是說：你做得很棒了，我曉得的。
