致小鈴：
小鈴，梅子快熟了吧？要記得摘呀。洗干凈了，給鄰里送些去。記得釀梅子酒。我若有空便回去幫你。
這樣說來，我們已經(jīng)很久不見了。我走時說：日本很小，列車很快，相見很容易。如今看來不是這般如此。
東京的日光是橙紅色的。我每個早晨都在橙紅色的朝陽里煎兩個雞蛋，一個是丈夫的一個是我的。我已是這般年紀(jì)，即使被熾烈的橙紅色所催促，也不卑不亢，每天周而復(fù)始，悠悠地過日子。我想我離開鐮倉的這些年，唯一改變的只有我想守護那老房子的執(zhí)念。人呀，不能總守著回憶過日子。這道理佳乃和千佳比我懂得明白，想必她們現(xiàn)在也比我活得自在。所以我謝謝你這些年留在鐮倉，沒讓那梅子樹枯死。這份感謝我不知如何說起，愿你能理解。
鐮倉的日光是檸檬色的，過去如此，現(xiàn)在應(yīng)該也是如此。不知你有沒有在檸檬色的晨光里向早起的路人問好，不知你有沒有和風(fēng)太在透過新葉縫隙的燦爛下?lián)]手。我怕我的好奇會驚動你，但請讓我知道，你的每天都很新鮮，你的每一個早晨都如同檸檬色的日光般飽滿而溫暖。因為你和我不一樣，你還有很長的路要走。所以，你若在大學(xué)畢業(yè)后選擇離開那里，我只有祝福和力所能及的幫助，絕沒有抱怨和對那房子的懷念。
若說抱怨和懷念，我最愛抱怨的便是父母留下的悲傷故事，我最愛懷念的便是我們四個人共處一室的時光。
我常想，我們在一起的這么多年，雖是經(jīng)歷了不少大大小小的不幸與悲傷，卻過得平靜而美好，正是因為我們是姐妹，而不是父母子女，不是戀人閨蜜，不是其他的任何關(guān)系。
有人說我像媽媽一樣照顧你們?nèi)齻€妹妹，若我真是母親，便不會只給晚歸的佳乃留一盞燈就去睡覺，佳乃也不會在我們都睡下后還喝著啤酒大吼大叫。所謂“母愛”的這份親情，擁有的話，固然很好，但對于年輕獨立的女孩子們來說，有時候是出門玩耍的負(fù)擔(dān)。
若我和你們之中任何一個人是戀人，那我一定不會在我們私密的浴衣煙花晚會上平靜的注視著你們，我會親吻你們浴衣下溫?zé)岬碾伢w，讓你們手中未完結(jié)的煙火散落一地。戀人的相愛，經(jīng)得住熱烈卻耐不住平和，可平和才是生活。
若我們是閨蜜，我會對你們身邊的男孩子指手畫腳。千佳是不是對濱田有好感，佳乃和藤井發(fā)展到什么地步了，這些八卦我一定弄的水落石出。閨蜜間的這點兒友情，說深，便是相互扶持，說淺，便是拿彼此的故事逗彼此一笑罷了。
所以，我慶幸我們是姐妹，不是其他的任何關(guān)系。只有這樣，我們血脈相連卻不會因愛的沉重而成為負(fù)擔(dān)，不會因為愛的熱烈而無法習(xí)慣平和，不會因為愛的簡單而輕言放棄。所以我們的日子，竟然意外的美好。所以我對于父母留下的悲傷，只停留在抱怨，而不是痛恨。
希望小鈴也是如此。希望你讀完這封信，能懷著愛與感謝留住回憶繼續(xù)向前奔跑。（浴室里有蟑螂的話，拍死就好了，別怕。）
祝暖，祝歲安。
來自姐姐：香田幸
