?每逢端午，我便傷懷。小時候，家里的端午因為有娘而成了節(jié)。娘不在，這個節(jié)也就沒有了味道。

大紅棗兒，五彩線兒，雪白的糯米……那是眼里的顏色，心頭的味道。對于山里的孩子而言，最大的奢望就是端午節(jié)能吃上一個香香甜甜的粽子。

麥子熟了，端午也近了。

娘早早就打發(fā)我去打粽葉。村西頭的小河灘邊上有片蘆葦園，蘆葦葉韌性十足，有著植物天然的芳香，是包粽子的材料。

這時的蘆葦已基本長成，葉片寬而厚，綠油油的，稍有手澀感。攥著葦葉一頭微微上提，再猛地往下一拽，“咔嚓”一聲，整個葉片就被扯了下來。

蘆葦雖是植物，但也“嫌貧愛富”。瘦地里的蘆葦，桿細如麻，葉片薄而窄，給人一種面黃肌瘦、低眉垂臉的感覺，不咋討人喜愛。而生長在肥土里的蘆葦，株株像紫金城里的禁軍，葉大桿粗，筆挺，密密匝匝。但這樣的蘆葦，多長在園子深處。

因而，我們通常都是徑直竄到園子的最深處去“挑肥揀瘦”。當(dāng)然，越往里鉆，蘆葦越密，臉上或胳膊上被葉邊劃出血道子，也是再尋常不過的。但這并不影響我們的情緒，拽上十多片綁成一捆，放進籃子里，繼續(xù)……

半天功夫，就能扛回滿滿一大籃子粽葉來。每每這時，娘總是說：“拽的太多了，家里要不了恁多?！蹦┝耍糇慵依镉玫?，其余的分成若干份，讓我送給左鄰右舍、親戚朋友。

新鮮的蘆葦葉，通常要曬個三五天光景，等葉子中的水分差不多干透，就可以用來包粽子啦。因為，只有曬干了，葉子中的香味才會真正激出來，發(fā)出一種誘人的植物芳香。

此外，蘆葦葉還有一個特別之處。仔細看的話，每片葉子上面都像摁上了三個手指印。娘說，這是劉秀的印痕。

當(dāng)年王莽篡政后，千方百計想殺害劉秀。劉秀為逃避王莽斬殺，離開都城洛陽。有天傍晚，眼瞅著追兵漸近，無路可擇的劉秀慌忙鉆進了一片蘆葦叢。

躲過一難后，劉秀的眼淚都要掉下來了。于是，他在蘆葦葉上掐了個印記。這蘆葦呀，因劉秀這么一掐，這道印痕就永遠地留下來，且生命力越來越旺盛。即便天旱枯萎了，一場甘雨，依然密密匝匝，裝點著我那美麗的家鄉(xiāng)！

端午節(jié)的當(dāng)天，天不亮娘就會喊我起床，一起推磨碾米。推完磨后，天也就亮了。之后，娘坐在灶房里，開始煮粽葉。煮完粽葉，拿出攤開放涼。

然后，娘開始淘米、洗紅棗。她將洗好的糯米、粽葉、紅棗，一并放在簸箕里。做完這些準(zhǔn)備工作后，擦一把額頭上的汗，娘開始包粽子。

娘是粗手，但很靈活。粽葉在她的手里，就像疊紙一樣簡單自如，瞬間一個小漏斗便呈現(xiàn)在她的手掌心。先是拿勺子將糯米舀進去，然后用筷子上下攪勻，再取紅棗三兩顆放入，再加上一些糯米覆蓋，左一擰，右一捏，一個棱角分明的三角粽子，便完美地呈現(xiàn)在眼前。接著，再用細線對角纏繞一下，打上一個結(jié)。前后不到一分鐘，一個粽子就包好了。

此時，我圍著娘來回轉(zhuǎn)悠，一想到很快就能吃到松軟香甜的粽子了，嘴里的哈喇子情不自禁地流了大長……

我曾學(xué)著娘的樣子包粽子，可笨手笨腳，要么粽葉散了，要么米漏出來了，咋也擺弄不好。粽子包得差不多了，娘便讓我去生火。

當(dāng)娘剛把粽子放到盛滿水的鍋里，猴急的我一上來就是“噼里啪啦”一通大火猛燒，還時不時地揭開鍋蓋，看看粽子是否熟透。娘明白我的心思，就說我，燒火也得講火候，不大不小，不急不快，剛剛好。

粽子熟了，打開鍋蓋，滿屋子都散發(fā)著撲鼻的清香，像娘那溫暖而無私的愛一樣沁人心脾，令人回味無窮。剝開粽葉，里面白里透紅，晶瑩剔透，吃起來更是甜而不膩，滿嘴生香。

粽子稍涼些，娘總是不忘讓我們給爺爺奶奶送去一些，再給左鄰右舍的孩子拿去幾個。而唯獨沒有想到她自己。

收到我家粽子的家庭，在包粽子的時候，也會給我們送來幾個。我們在享受那種甜蜜時，也在品評著哪家的粽子更好吃。看著我狼吞虎咽，娘總是拍著我后背說，慢點吃，鍋里還有呢。

我沒有見過娘吃粽子，每次她都推說自己胃口不好。長大后才明白，娘是不舍得吃呀！由于糯米在我們那里很稀缺，家里每年包的粽子數(shù)量有限。娘忙了半天，其實吃不上幾個。

然而，年復(fù)一年，娘都不厭其煩地張羅著?

現(xiàn)在的社會，誰家也不缺那口。仔細想想，娘的這種做法，是她們那輩人的一種處世方式。粽子里面包著的，是娘與眾不同的味道。它傳承的是人情，傳遞的是溫暖……

娘走了，再也吃不到她包的粽子了！

香香甜甜，是粽子的味道，更是娘的味道。

娘在，幸福的感覺是不一樣的。珍惜這樣的味道，但愿久久長長。