我八歲那年，是一個(gè)在那場驚天災(zāi)難到來之前有史以來最炎熱的夏天。
那個(gè)夏天，太陽高懸山尖，空氣悶熱粘稠。所有的狗都趴在村子最陰涼的地方，吐著舌頭、喘著粗氣，瞇著的眼睛在有人經(jīng)過時(shí)迅速睜開，以此來證明它是人類忠實(shí)的伙伴。蟬在樹上從早晨唱到夜幕降臨，直到太陽落山后蟬鳴聲才逐漸減弱和消失，接著在草叢里冒出蟋蟀、青蛙和許多未知昆蟲的叫聲，伴隨著人們?nèi)胍沟教烀鳌Ｔ谵r(nóng)村，這樣的夏天數(shù)不勝數(shù)，因此也就沒有特別值得描述的地方。只能說，當(dāng)人們在樹蔭下感嘆天氣的炎熱和一時(shí)偷閑的陰涼、以及農(nóng)活和八卦時(shí)，誰都無法預(yù)料一場巨大的災(zāi)難正在逼近。
沒過多久，天氣像出嫁的姑娘哭個(gè)不停，雨水連綿的日子持續(xù)了數(shù)十天。長江與鄱陽湖匯合處的支流順著大地裂開的溝壑往更深處前進(jìn)，原本混濁不堪的河水在雨水的肆虐下變的更加狂躁的同時(shí)也更加骯臟。一條臟抹布就這樣在曾經(jīng)富饒的大地上來回翻滾著，它消滅了田埂和稻苗、遮蓋了道路和汽車、吞噬了綠色和果園。即便是最喜雨的農(nóng)村人，面對看不到盡頭的雨天也足以讓人從歡喜變成幽怨。田里的水稻沒法收割，只能眼睜睜看著河水一節(jié)一節(jié)地漫過稻苗，湮滅農(nóng)村賴以生存的大地。作為災(zāi)難的經(jīng)歷者，有兩件事情我印象特別深刻，即使我難以想起這兩件事情發(fā)生的時(shí)間的先后，但卻絲毫無礙我對它們的回憶。
一、父親駝我和弟弟過河記
父親和我還有弟弟那時(shí)還在舅舅家，我不知道為什么會在那，記憶給我的感覺就好像我睡了一覺睜開眼就發(fā)現(xiàn)自己在舅舅家那樣。那時(shí)，雨下的讓人心煩，我和弟弟吵著鬧著要回家，父親執(zhí)拗不過只好帶著我們往家里趕去。我也已經(jīng)忘了怎么走過的那幾十公里的路，記憶把我?guī)У侥菞l橫跨水壩的小路面前?？罩酗h著細(xì)雨，冷風(fēng)不斷吞噬我身上僅剩的熱度，還有無盡的汪洋圍繞在我身邊咆哮著。除了身后的路，前方已經(jīng)沒有路了。父親咬咬牙，把年僅6歲的弟弟抱起跨坐在脖子上，然后再背起我，撐著傘慢慢往汪洋中走去。混濁的洪水遮住了父親的下半身，看不見的腳與看不清的路在一步步摩擦中前進(jìn)，路邊高高圍起的綠色的漁網(wǎng)上掛滿了蛇與小動(dòng)物的尸體，那些曾經(jīng)我為之害怕的軟綿綿的東西濕答答地掛在離我不到一米的地方，讓我更加害怕，可當(dāng)我埋頭趴在父親寬厚而溫暖的背上，感受到父親手掌在我屁股下托起的堅(jiān)定，聽見父親粗獷的呼吸聲和安撫聲，我心里逐漸平靜下來，不知不覺我們就走過了這段艱難的水路。往后的記憶就變得模糊不清，但我始終記得父親駝著我和弟弟趟水走過的這段路?，F(xiàn)在想起來，當(dāng)初那條路為何不再長一點(diǎn)，這樣我在父親的背上的時(shí)間就更久些，感受到的父愛就更渾厚。
二、祖母乘船離去記
發(fā)洪水時(shí)祖母在老家住，但不知道什么緣由，姑姑定要接她回市里住。離村莊不遠(yuǎn)的小河已經(jīng)變成巨龍懶洋洋地躺在村口，我依稀記得那條巨龍?jiān)谀莻€(gè)濕漉漉的初夏帶走了數(shù)條年輕或英俊、老邁或丑陋的靈魂，而這足以稱為構(gòu)成我們談洪色變的緣由，但卻無法阻止祖母的離去。祖母離開那天，我跟著攙扶祖母的隊(duì)伍往洪水淹沒公路的方向走去。我們出了家門，走過矮矮的斜坡，再經(jīng)過由一條細(xì)小的溝渠連接在一起的兩座池塘，在走到村口的第三個(gè)池塘?xí)r，洪水已經(jīng)擺在眼前，而唯一能為我們指明祖母離去方向的是阻隔在洪水面前的孤零零的小廟。一艘破舊的木船靜靠在水邊，我還記得那片水的下方是一條通往小山的小路，如今卻成為小船停泊的港灣和祖母離去的起點(diǎn)?？粗婺嘎獠娇邕^船舷，靜靜地坐在船板上看著我們和洪水，我不記得她曾對我說起過什么，我也難以記起那時(shí)她的模樣。可我唯獨(dú)記得，祖母走后，我一個(gè)人躲在茅房里，蹲在屎坑上默默地流著眼淚，嘴里喊著奶奶、奶奶，就覺得世上最親密的人不在身邊，思念之情油然而生，再也忍不住地嚎啕大哭起來。
我想，1998年的洪水對大多數(shù)人來說都是災(zāi)難，但對我而言卻如同鉆石那樣歷久彌新，讓我倍感珍貴。每當(dāng)我想起這兩件事情，總會勾起我對父親和祖母的思念，我懷念那個(gè)溫暖的背，懷念那個(gè)慈祥的身影。困難的時(shí)期總會過去，悲傷也總會過去，可回憶總是靜靜躺在那里，等著我們?nèi)ゲ潦谩⑷ラ喿x、去上色。1998年，在那場驚天災(zāi)難到來之后稱為我永生難忘的美好回憶。
