所謂活著并不是單純的呼吸，心臟跳動(dòng)也不是腦電波，而是在這個(gè)世界上留下痕跡。要能看見(jiàn)一路走來(lái)的腳印并確信那些都是自己留下的印記，這才叫活著。
一條道路、一條河流、一條雨后的彩虹、一個(gè)綿延不絕的回憶、一首有始無(wú)終的民歌、一個(gè)人的一生。這一切猶如盤(pán)起來(lái)的一捆繩子，被敘述慢慢拉出去，拉到了路的盡頭?！嗳A
這個(gè)時(shí)代賦予了我太多生活的趣味，我無(wú)法想象的到那個(gè)時(shí)代，那些個(gè)血頭所領(lǐng)導(dǎo)的輝煌的集體賣(mài)血行動(dòng)。
許三觀或許只是那眾多賣(mài)血者中的一員，或者不是。但從他的一次又一次賣(mài)血的經(jīng)歷中，一個(gè) 處于中國(guó)最底層的市井小民的形象躍然于紙上。他只是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)苦難人群中的一個(gè)縮影，但他的言行，他的性格，他為人處世的方式……極大程度的反映了那個(gè)年代人們的生活狀態(tài)，給人一種極強(qiáng)的代入感。
小說(shuō)，是一個(gè)民族的秘史。許三觀生活在探索時(shí)期的新中國(guó)，因而命運(yùn)的悲劇不單是他個(gè)人與家庭的悲劇 ，更是社會(huì)與時(shí)代的悲劇。
十一次的賣(mài)血貫穿著他的一生，也是小說(shuō)發(fā)展的線索。
他的一生平凡無(wú)奇，但往往就是這種平凡，才彰顯著神奇，締造著美麗。生活本苦，沒(méi)有人高喊活下去，卻都在堅(jiān)強(qiáng)的往前走?？蛇@實(shí)苦的生活也有其溫柔的一面。
許三觀只是一個(gè)絲廠送繭工，他并不是通常的世人，而是違反那么一點(diǎn)人之常情的世人。他狡猾，追求平等，盲目樂(lè)觀，但就是這樣一位極具喜劇色彩的市井小民，在他的種種缺點(diǎn)之后也不乏“小人物的溫情”。
01? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
一次偶然的機(jī)會(huì)，許三觀結(jié)識(shí)了阿方，根龍，從他們那里，他也學(xué)到了很多賣(mài)血的“知識(shí)”——這人身上的血就跟井里的水一樣，你不去打水，這井里的水也不會(huì)多，你天天去打水，它也還是那么多”。
還有賣(mài)血之前得喝好幾大碗水，水會(huì)稀釋血的濃度，抽出來(lái)的血不會(huì)那么濃。抽完血要去吃一盤(pán)炒豬肝和二兩黃酒，豬肝補(bǔ)血，黃酒活血。哦～黃酒還要溫一溫……
許三觀第一次賣(mài)血后，在他還沒(méi)有想好這賣(mài)完血的三十五塊錢(qián)怎么花以及娶哪家的姑娘作老婆時(shí)。只一次請(qǐng)客——八角三分錢(qián)的消費(fèi)，便與許玉蘭結(jié)了婚，并且從結(jié)婚到結(jié)婚五年后許玉蘭一連生了三個(gè)兒子。
那個(gè)時(shí)代的人們，堅(jiān)強(qiáng)生活在龜裂而冰冷的土地上。
02
許三觀第二次賣(mài)血是因?yàn)榇髢鹤右粯?lè)(實(shí)際為何小勇與許玉蘭的兒子)在方鐵匠的兒子頭上砸了一個(gè)“洞”，需要賠對(duì)方錢(qián)，并且如果在規(guī)定的時(shí)間沒(méi)有送去錢(qián)的話會(huì)被“抄家”。
但當(dāng)他得知一樂(lè)并不是他的親兒子時(shí)，他悲傷，他懊悔。在多次矛盾的思想斗爭(zhēng)中，他最后還是賣(mài)了血。
他哭泣，他掙扎，但他不過(guò)只是一個(gè)普通的小人物，置身怪誕的時(shí)代而心有存焉，面對(duì)悲厄的命運(yùn)而心懷溫柔。
人們的命運(yùn)與時(shí)代起落緊密結(jié)合，時(shí)代的浪潮不斷拍打著人們心里的防線，為了不被這浪潮覆滅，他就是啃食自己的血肉也要為自己為家人而活，賣(mài)血也成了他在面對(duì)困境時(shí)的唯一希望。
倒也是他覺(jué)得抽血后的一盤(pán)炒豬肝，二兩黃酒，便是對(duì)這身體透支的最美好的回饋。
03
許三觀再次見(jiàn)到根龍，阿方時(shí) ，他倆也準(zhǔn)備去賣(mài)血，許三觀便臨時(shí)起意去賣(mài)血。
這次他想起了那時(shí)他心心念念的林芬芳(也是他當(dāng)初要娶的候選人之一)，在得知她摔斷了腿后，他買(mǎi)了10斤肉骨頭，黃豆5斤，綠豆2斤，菊花1斤去看她。要知道就是許玉蘭花錢(qián)買(mǎi)一塊絲綢，他都要計(jì)算半天。
他想著自己的女人——許玉蘭和何小勇的一夜情，他想著一樂(lè)不是自己的親兒子，他想著自己對(duì)這個(gè)家嘔心瀝血，得到的卻是種種不平等的待遇。這次，他終于放棄了倫理綱?！?/p>
他一直追求著平等。但他追求的平等就是和他的鄰居一樣，和他所認(rèn)識(shí)的那些人一樣。當(dāng)他的生活極其糟糕時(shí)，因?yàn)閯e人的生活同樣糟糕，他也會(huì)心滿意足。
04
1960年，我國(guó)發(fā)生了亙古未有的大饑荒，在一些省的農(nóng)村餓殍遍野，萬(wàn)戶(hù)蕭疏。并且持續(xù)長(zhǎng)達(dá)三年，百姓生活苦不堪言。
許三觀一家更是連續(xù)喝了五十七天的玉米粥，并且玉米粥越來(lái)越稀，由以前的三頓變?yōu)閮深D。唯一的菜品——野菜也早被他們吃膩了。
看著家人們臉上早已沒(méi)了紅潤(rùn)，他——許三觀再次決定要去賣(mài)血了。但這次抽血后沒(méi)有炒豬肝，黃酒。由于連年饑荒，大食堂只有面條可吃，他決定帶著家人去吃一頓好的。這次他沒(méi)有讓一樂(lè)跟他們一起去吃陽(yáng)春面，只給他五角錢(qián)去買(mǎi)了一個(gè)不可能吃飽的紅薯。
許三觀覺(jué)得這賣(mài)血的錢(qián)來(lái)之不易，同時(shí)他覺(jué)得這是拿命換的，如果讓一樂(lè)去吃面，就等于便宜了何小勇……
但最后在一樂(lè)的“鬧騰”下，他又帶著一樂(lè)去吃了陽(yáng)春面。
許三觀是自私的，但又是無(wú)私的，但就是那樣一個(gè)時(shí)代，每個(gè)人物的生存都得遵從本能，在這種本能里，又有太多復(fù)雜的讓人動(dòng)容的東西。
05
又過(guò)去了一些日子，毛主席來(lái)到天安門(mén)城樓上，他舉起右手向西一揮，對(duì)千百萬(wàn)的學(xué)生說(shuō)：
? ? “知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育，很有必要。”
這就是知識(shí)青年“上山下鄉(xiāng)”，所以，一大批的青年。他們以無(wú)上的熱情，為響應(yīng)毛主席的號(hào)召，義無(wú)反顧的離開(kāi)城市，走向各個(gè)農(nóng)村去鍛煉自己。
一樂(lè)二樂(lè)已經(jīng)被下放到鄉(xiāng)下，只有三樂(lè)在他們身邊。一樂(lè)回來(lái)探親時(shí)，許三觀又去賣(mài)了一次血，他把賣(mài)血的三十元給了一樂(lè)，讓他逢年過(guò)節(jié)買(mǎi)些好吃的，還讓給一樂(lè)隊(duì)長(zhǎng)買(mǎi)點(diǎn)東西，以討好對(duì)長(zhǎng)能早些安排一樂(lè)到城里工作。
在一樂(lè)臨走時(shí)，他反復(fù)叮囑這賣(mài)血的錢(qián)來(lái)之不易，一定不能隨便亂花。? ? ? ? ?
06
一樂(lè)走了之后的一個(gè)月，二樂(lè)的隊(duì)長(zhǎng)進(jìn)城來(lái)了，并且說(shuō)晚上要在許三觀家里吃飯。這時(shí)許玉蘭才發(fā)現(xiàn)家里只有兩元錢(qián)，兩元錢(qián)怎么請(qǐng)人家吃飯？吃飯總得有魚(yú)有肉，有煙有酒，還得拿錢(qián)給人家買(mǎi)禮物，如果二樂(lè)隊(duì)長(zhǎng)吃的不高興，那么二樂(lè)調(diào)回城里工作就沒(méi)了指望……
許玉蘭再一次讓許三觀去賣(mài)血，這次去賣(mài)血他又遇到了根龍，根龍說(shuō)了阿方的身體由于賣(mài)血敗掉了，這讓許三觀不寒而栗。
死亡的轉(zhuǎn)盤(pán)毫不留情，當(dāng)它快轉(zhuǎn)向到一個(gè)人的時(shí)候，那便是最好的救贖。
許三觀回到家后，許玉蘭用賣(mài)血的錢(qián)買(mǎi)了菜品，煙酒，用來(lái)招待二樂(lè)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。二樂(lè)的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)看重排面的人，也是個(gè)嗜酒之人，但為了二樂(lè)，從不喝酒的許三觀這次喝到吐的他直不起腰來(lái)，直到隊(duì)長(zhǎng)有醉意才就此作罷。
二樂(lè)隊(duì)長(zhǎng)走后，他去看望根龍的時(shí)候才得知根龍由于賣(mài)血也去世了。這次他終于悸動(dòng)起來(lái)，他想著第一次他與阿方根龍賣(mài)血的場(chǎng)景，以及他們抽完血后去飯店點(diǎn)一盤(pán)炒豬肝，二兩黃酒的神態(tài)……
以后只有他一人了。
07
個(gè)人的存在，要么被同化，要么被馴服，所以我們規(guī)定秩序，倡導(dǎo)合作。同時(shí)，活著也不只是一人于天地間瑀瑀獨(dú)行，更應(yīng)是為他人，為社會(huì)所創(chuàng)造出一定的價(jià)值。
一樂(lè)在鄉(xiāng)下得了肝炎，必須得去上海的大醫(yī)院才能治療，這一時(shí)醫(yī)藥費(fèi)變成了問(wèn)題，除了積蓄與借錢(qián)之外，許三觀再次想到的還是賣(mài)血。 他決定一路上賣(mài)血賣(mài)到上海去。
他先后在林浦，百里，松林，黃店，長(zhǎng)寧賣(mài)了五次血。在這期間，他也曾體會(huì)到人間的溫情，也受到過(guò)別人的冷眼。他也顧不得一樂(lè)是不是自己的親兒子，只是在以吞噬他生命的方式盡人父之責(zé)，但他只有這一種辦法。
賣(mài)血寄托著希望，同時(shí)也體現(xiàn)出他那比山還高，比海還深的無(wú)與倫比的父愛(ài)，但更多的是為求繼續(xù)生存而表現(xiàn)出來(lái)的頑強(qiáng)意志。
到后來(lái)他們的三個(gè)兒子都有了自己事業(yè)，都娶妻生子了。許三觀再也不用去賣(mài)血了，但他時(shí)?；貞浧鹉切┮再u(mài)血度過(guò)的艱難歲月。再到他想要去賣(mài)血，想要去吃一盤(pán)炒豬肝，喝二兩黃酒時(shí)，他的血再也沒(méi)人要了。他終于老了……
他坐在地上，哭的像個(gè)孩子，當(dāng)他的家人來(lái)到他身邊時(shí)，安慰他的只有許玉蘭。
他想起文革時(shí)期許玉蘭被抓去游街批斗的場(chǎng)景，所有的人都在嫌棄她丟人，只有他給許玉蘭按時(shí)送飯，為她泡腳。他也想起了他偷偷在米中給她藏紅燒肉的溫馨的場(chǎng)面……
《許三觀賣(mài)血記》以博大的溫情描繪了磨難的人生，以激烈的故事形式表達(dá)了人在面對(duì)厄運(yùn)時(shí)求生的欲望。
生活或許不曾走你預(yù)期的軌跡，不曾讀得懂你的痛楚。我們也恰似一遠(yuǎn)行客，在種種困境中負(fù)重前行。為了心中的理想和那些所謂的值得不值得，即使被命運(yùn)無(wú)情的拋棄，也要堅(jiān)強(qiáng)的“活著”。
