已下了兩天的雨，天氣預(yù)報(bào)說明天還要繼續(xù)下。從前老百姓調(diào)侃說，“天氣預(yù)報(bào)，胡說八道”，因其預(yù)測的偏差太多，現(xiàn)在衛(wèi)星科技發(fā)達(dá)了，你不得不佩服它的準(zhǔn)。
我倒希望它不準(zhǔn)！
我素來不喜歡這樣陰雨連綿的天氣。秋雨如絲，讓人多生出幾多愁緒。看被褥和衣服泛著潮，人心里似乎也潮濕起來。周末本要出門，去附近的公園，爬爬山，打打球，秋高氣爽的時(shí)節(jié)，正適宜這樣的活動(dòng)。周四周五可能放晴，周末卻還要下雨，這雨真會(huì)挑時(shí)候。大概怕上班族們抱怨，饒你們兩天，給你們上下班行個(gè)方便，周末便在家里吧。
倒不如痛痛快快地下兩天，地里的作物且等著快熟起來，它們喝飽了，或有個(gè)好收成。在我的家鄉(xiāng)，我記憶中，這個(gè)時(shí)候?qū)⒁沼衩琢税伞Ｐr(shí)候跟著大人去玉米地里，把玉米棒子一個(gè)一個(gè)地掰下來，收攏成一堆兒，運(yùn)到地頭上。一隴未走下來，便覺被玉米葉劃得渾身刺撓，“秋老虎”看在眼里，給你加把勁兒，又淌下一身汗，便更覺得疼癢難耐了。我不懂大人們?nèi)绾问艿米?，他們說，這是每個(gè)人的命，你好好讀書，將來離了這一畝三分地，就不需要受這份兒罪了。剝玉米剝得手疼，父母親呵呵地笑，問我選擇繼續(xù)還是去寫作業(yè)，我都不情愿，相較之下，終究還是選擇了后者。自小到大，這是我少有的農(nóng)忙的記憶。后來讀中學(xué)，讀大學(xué)，去了縣城，離了家鄉(xiāng)，我果真遠(yuǎn)離了那片土地，遠(yuǎn)離了一個(gè)少年純真的年紀(jì)。
仍然記得，農(nóng)村里機(jī)械化，用上收割機(jī)的時(shí)候，父親叔伯們站在地頭的笑。放下鐮刀，捧著一抔麥粒兒，他們討論著，這畝地能打多少斤，那邊的自留地還有點(diǎn)兒，呵呵，今年好收成。播種機(jī)等其他的機(jī)械，我只聽聞，便沒能親見如何用的了。我離開了家鄉(xiāng)，村里人也不再指著種地。他們出去打工或者自己做點(diǎn)生意，后來漸漸成了風(fēng)潮，掙錢多，養(yǎng)家糊口之外，還能多有盈余，比種地強(qiáng)！
多年不得久居家鄉(xiāng)，新聞不知，舊事我也漸漸忘掉了。我的父輩們，已然老去，本該看看孫子孫女，享點(diǎn)安樂，可小孩子的調(diào)皮，總也讓人難以省心。我想，我們小時(shí)候也是一樣的吧。父親對(duì)兒子說，爺爺老了，兒子會(huì)學(xué)著說一遍，在他是一種趣味，在我心里卻有無盡的感傷。偶爾父親收到老家的消息，說哪個(gè)大爺大娘死了，我甚至有些茫然，不大記得是誰了。父親說，村西頭那個(gè)，你和他閨女還是同學(xué)的，小時(shí)候你們經(jīng)常一塊玩的——妻子探頭過來問是誰，父親便不說了。我或許能記起來的，腦子里也是他們壯年時(shí)候的模樣，我的記憶因生活的遷移而斷了層。
這樣的秋雨，讓思緒惆悵，稀稀落落的，拉伸了時(shí)空的回憶，像一場夢！
有個(gè)朋友將要遠(yuǎn)行?？途游覀冞@里幾年，他終于決定辭去工作，要回去他的家鄉(xiāng)。
清秋冷落的時(shí)節(jié)，淅淅瀝瀝的雨中，他的突然選擇離開，令我不知所措。他說是臨時(shí)的決定，我知當(dāng)謀劃了好久。我固然舍不得這份友誼，從此天涯海角，恐再難相見。我們的生活中，雖有音信，可不見了身影，不再有把酒言歡的機(jī)會(huì)，慢慢恐不再有互訴衷腸了吧。人與人之間，雖說好的關(guān)系和情分不會(huì)因距離阻隔變得冷淡，但終究不知彼此近況，難免不會(huì)生出些隔閡。聯(lián)絡(luò)愈少，拿起電話，猶豫著又放下，有些東西，慢慢便淹沒在生活的瑣碎中了。
說起來我是羨慕他的。家鄉(xiāng)的雨，大概有不一樣的味道。家鄉(xiāng)的秋，或許不會(huì)讓人生出那么多的惆悵來。家鄉(xiāng)的土地，踩在上面，腳踏實(shí)地的感覺，心里也格外踏實(shí)吧。家鄉(xiāng)的人，是淳樸的村民，挨家挨戶，家長里短，沒有太多利益的糾葛，倒顯得十分純粹。回到家鄉(xiāng)，或?qū)㈤L埋于斯，可與先輩們聊一聊人間事態(tài)的變幻。
雨仍舊在下著，一陣緊一陣慢的。
風(fēng)倒是不大。窗外的樹，高一點(diǎn)的，輕輕地?fù)u曳著，低一點(diǎn)的，只有樹葉間或動(dòng)幾下。樹葉仍然茂密，平日里天好的時(shí)候，會(huì)葳蕤的遮擋了大量的光線。如今樹葉上浸了水，倒顯得光亮起來。這樣的雨，是否能延續(xù)一陣他們的生命，可以讓秋黃來得晚一些？我不知道。風(fēng)卻緊起來，它們看著仍然很堅(jiān)強(qiáng)，或許可以支撐的久。未來的事兒，誰知道呢，只好不去想它吧。
秋雨這樣的連綿，倒也有些好處，至少趕走了“秋老虎”，白日里和夜間都涼爽起來。出門得要披上件外套，單穿短袖便能感受到切膚的寒意了。風(fēng)吹過來，或者不自覺的要打個(gè)寒噤，使你知道這確乎是秋天了。空氣也好了很多，雨水帶走了塵埃，懸浮物少了，深吸上一口，便有了沁人心脾的感覺。這才是自然的樣子呀，不需逃離高樓林立的都市，不用跑去山野林間，也能暫時(shí)做一點(diǎn)夢，學(xué)著陶淵明念幾句遁世大隱的詩。
秋雨，它不管這些，只顧下的時(shí)候下，停的時(shí)候停。紛紛擾擾，塵世間的諸多問題，都與它無關(guān)。它只是它自己。云聚了，落下來，那是它的命，云散了，它便隨著走了，那也是它的命！
