一本短篇小說(shuō)集。
作者是日本的中島敦。大部分是取材于中國(guó)的古籍記載，改編而成的小說(shuō)，分別是《山月記》、《名人傳》、《悟凈出世》、《悟凈嘆異》、《牛人》、《盈虛》、《弟子》、《李陵》，而后的《夫婦》、《光·風(fēng)·夢(mèng)》則以南洋和英國(guó)為背景，展開(kāi)故事敘述，本書最后則附有作者對(duì)《漢詩(shī)六首》的翻譯。唯有《光·風(fēng)·夢(mèng)》草草略過(guò)，不太符合個(gè)人的閱讀口味。
老實(shí)說(shuō)，看前幾篇時(shí)有種蠻奇怪的閱讀體驗(yàn)，原料是本土的，再由異國(guó)作者加工，不免有種“混血”的氣息。
就故事本身內(nèi)容而言，個(gè)人比較喜歡《山月記》、《名人傳》、《悟凈出世》，這幾篇有共通的特點(diǎn)：寓哲理于故事。
此次只說(shuō)《山月記》。
《山月記》取自唐傳奇，講的是關(guān)于一個(gè)才華出眾、文才甚好的知識(shí)分子李征的奇特故事。李征年少時(shí)便中了進(jìn)士，在一小地方任職，因不堪忍受稗官野吏之流，埋沒(méi)自己的才華，便辭官回鄉(xiāng)潛心作詩(shī)。一次外出途中發(fā)瘋追隨怪聲而去，從此消失于人世間。此后他失蹤的地點(diǎn)傳聞?dòng)忻突⒊霈F(xiàn)，李征曾經(jīng)的同僚因公務(wù)路過(guò)此地，認(rèn)出了變異為虎的李征，兩人促膝長(zhǎng)談，由此道出變成野獸的前因后果。
“偶因狂疾成殊類，災(zāi)患相仍不可逃。
今日爪牙誰(shuí)敢敵，當(dāng)時(shí)聲跡共相高。
我為異物蓬茅下，君已乘軺氣勢(shì)豪。
此夕溪山對(duì)明月，不成長(zhǎng)嘯但成嗥?！?/p>
自持甚高卻郁郁不得志的李征，終究因忍受不了自我內(nèi)心的折磨，化身為野獸。
變?yōu)橐矮F的李征是否對(duì)此一無(wú)所知？
一天之中僅有幾小時(shí)保持著人的思考，李征卻也深知自己變成如今模樣的原因，借著對(duì)友人交談之時(shí)，自我剖析：
“方才我說(shuō)，不知為何會(huì)遭此厄運(yùn)，但細(xì)想起來(lái)，倒也并非茫然無(wú)緒。在我還是人的時(shí)候，盡量避免與人交往，人們也因此說(shuō)我倨傲不遜，妄自尊大。人們不知道，其實(shí)是我心中某種近似于羞恥心的東西在作怪。當(dāng)然，曾被譽(yù)為鄉(xiāng)黨之鬼才的我，并非沒(méi)有自尊心。然而，這種自尊心，無(wú)疑是一種怯弱的自尊心。我想以詩(shī)成名，卻又不進(jìn)而投師訪友，相與切磋琢磨。與此同時(shí)，又不屑與凡夫俗子為伍。這都是我那怯弱的自尊心和妄自尊大的羞恥心在作怪。我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，卻又半信自己是塊美玉，故又不肯庸庸碌碌，與瓦礫為伍。于是我漸漸地脫離凡塵，疏遠(yuǎn)世人，結(jié)果便是一任憤懣與羞恨日益助長(zhǎng)內(nèi)心那怯弱的自尊心。其實(shí)，任何人都是馴獸師，而那野獸，無(wú)非就是各人的性情而已。于我而言，這種妄自尊大的羞恥心就是野獸，就是猛虎。它毀了我自己，害苦了我的妻兒，傷害了我的友人，最后，又如此這般，將我的外形也變成了與內(nèi)心相一致的模樣。如今想來(lái)，我自己僅有的那么一點(diǎn)才華也都付之東流了。我常賣弄什么‘無(wú)所作為，則人生太長(zhǎng)；欲有所為，則人生太短’的格言，其實(shí)我哪有什么遠(yuǎn)大的志向，無(wú)非是害怕暴露自己才華不足之卑劣的恐懼和不肯刻苦用功的無(wú)恥之怠惰而已。才華遠(yuǎn)遜于我，卻憑磨礪精進(jìn)而卓然成家的詩(shī)人，不知凡幾。只可惜變成老虎后的今日，我才終于明白這個(gè)道理。每念及此，我便心如刀絞，悔恨不已。到如今，我已經(jīng)無(wú)法再過(guò)人的生活了，即便在腦中吟成多么出色的詩(shī)作，也無(wú)法公之于世了?！?/p>
如李征這般清醒地痛苦，徹底喪失選擇權(quán)利，獸性逐漸吞噬人性，不由得引人唏噓。看到主人公的自我解讀時(shí)，我的內(nèi)心深受震撼，驚訝于作者對(duì)把握特定心理的精準(zhǔn)，讓人不由得產(chǎn)生共鳴。我也曾經(jīng)如此自命不凡卻又吝嗇于努力，高不成低不就。整日自我消耗，無(wú)心專研。其實(shí)也是一種逃避的方式，不忍面對(duì)冷酷的現(xiàn)實(shí)，就在腦海里暢想精彩無(wú)限的未來(lái)，但于改善現(xiàn)狀并無(wú)益處。行動(dòng)派的快樂(lè)在于，想得少做得多，最寶貴精力都奉給了最熱愛(ài)的事業(yè)。
自從不再以考試成績(jī)作為衡量成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)后，人生的難處逐漸變得多起來(lái)，每一處的困難劃在身體上的痕跡也更重了。純粹而熱烈的人通常能獲得意外之喜，專注帶給我們什么？是認(rèn)真把握住了人生每一分鐘的實(shí)在感嗎？是與夢(mèng)想拉近距離的喜悅嗎？還是說(shuō)當(dāng)下、此刻的踏實(shí)與安穩(wěn)。
活在世上，平安無(wú)虞已經(jīng)是一種莫大的幸運(yùn)，我們的眼睛常常會(huì)看向迷人又神秘的遠(yuǎn)方，每個(gè)人幾乎都患有某種程度上的“遠(yuǎn)視”，沒(méi)有這種看向遠(yuǎn)方的勇氣，也不再需要談?wù)撋?。如果是太長(zhǎng)時(shí)間凝視遠(yuǎn)方，又該憑借什么東西來(lái)確證生活的真實(shí)感呢？
“去創(chuàng)造，不只是消費(fèi)”，今年不知道第幾次看見(jiàn)這句話，每一次都會(huì)深深地受到鼓舞。
感覺(jué)到迷茫時(shí)，千萬(wàn)不要讓自己保持靜止?fàn)顟B(tài)，因?yàn)橐坏┩Ｏ聛?lái)，會(huì)被陳舊的世界勾纏住，想要再次脫身也會(huì)花費(fèi)比之前更多的力氣。越早開(kāi)始，試錯(cuò)的成本會(huì)越低。
選擇一個(gè)方向！行動(dòng)！行動(dòng)！行動(dòng)！
