? ? ? ? ? ? 入口的酒，卻變成了往事，一一地在我心頭游走?！}記
? ? ? ? 今天雨。聽說這樣的雨要下一禮拜，掐指算來，入梅已快兩周了。出租車的電臺(tái)里說：“試問閑愁都幾許？一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨?！甭犅牼秃芾寺谑怯昙镜挠魫炿S之一掃而空。下車時(shí)，因?yàn)闆]帶傘，就在雨中連奔帶跑地奔到家中。一邊打開電吹風(fēng)吹頭發(fā)，一邊打開酒柜拿黃酒準(zhǔn)備溫著吃，加糖，加雞蛋，再加姜絲，是我冬天的專屬喝法，即可袪濕，又能御寒。今天不冷，但是潮濕，于是我又給自己加多了一個(gè)喝酒的理由。遂想起古代盛唐的杯盞中，藏的也是生活。飲者隨身攜帶酒壺、酒盞，可當(dāng)街共飲，不拘形式和地點(diǎn)，不分階級(jí)和貴賤。在彼時(shí)，飲酒是柴米油鹽的生活，也是一種恣意的姿態(tài)，氣象萬千之中容得下一杯酒，也能包容每一位醉酒癲狂的人。醉者神全，人酒合一，這是以老莊思想為主的中國(guó)酒神精神的最佳詮釋，畢竟道家思想向來對(duì)酒有著最全面的哲學(xué)闡述。詩(shī)意飛揚(yáng)的盛世，無疑是最能詮釋這一酒神精神的時(shí)代。象古龍筆下 《蕭十一郎》中的風(fēng)四娘的英姿至今令人難忘：“騎最快的馬，爬最高的山，吃最辣的菜，喝最烈的酒，玩最利的刀，殺最狠的人?！?/p>
? ? ? ? 古人說：“天不禁人富貴，而禁人清閑，人自不閑耳?！? 仔細(xì)想想，人這一生，有多少富貴榮華，自古以來就不是老天可以左右的，而清閑與否，猶如杯中之酒，有人執(zhí)著于個(gè)中滋味，所以不得清閑。若能安安靜靜地品酌一杯美酒，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，生活中有很多東西都是不必要的，心在娑婆世界中需要一點(diǎn)水的靈性去滋潤(rùn)，心的空靈在神秘莫測(cè)的酒香中，會(huì)欣然蘊(yùn)藉?！岸繉拕t天地窄”，世人太多地去用眼、耳看、聽世界，人的欲望正是因?yàn)橐娺^太多繁華而愈發(fā)增多，倒不如在靜謐的午夜，品一杯酒，讓心在空靈的狀態(tài)下，品嘗百味，驀然發(fā)現(xiàn)，所有的人情往來、賢德愚魯，均隨著滑入喉中的液體，在一點(diǎn)點(diǎn)地淡化，一點(diǎn)點(diǎn)地消融……
? ? ? ? 開心的時(shí)候可以喝酒。 在人生少有的一些歡暢時(shí)刻，大多是夜晚，在月色與琴音之間，同三兩個(gè)能真正談天的朋友坐在一起，敞開心扉，舉止隨意，毫無顧忌，甚為快樂。彼時(shí)，眼前都是“酒逢知己千杯少”的人，或相識(shí)多年，或一見如故。誰也不在意禮儀細(xì)節(jié)，“一個(gè)將兩腳高高地?cái)R在桌上，一個(gè)坐在窗檻上，一個(gè)坐在地板上，將睡椅上的墊子搬下來當(dāng)褥子用”，安閑舒適，心旌蕩漾。“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？”唐朝詩(shī)人白居易用他那極具想象力的妙筆描繪出了一副飲酒歡聚，其樂融融的景象。三五友人歡笑相聚，把酒臨風(fēng)，在北風(fēng)呼嘯的寒冬，圍坐在爐火旁，舉杯相邀，一口熱酒下肚，一股暖暖的味道隨即溫暖心里，此刻，一種感覺油然而生，只覺得天地之大，也不過如此，一切盡在這小小的酒杯中，人生能得此情此景，夫復(fù)何求？
? ? ? ? 憂郁的時(shí)候也可以喝酒。歌德說：“人是一明一暗的相交”，有時(shí)拼命去努力，可能只是缺乏內(nèi)心的安全感，或者為了自由犧牲了自由。尼采說：“我愛自由和新鮮土地上的空氣；我寧愿睡在牛皮上，勝似睡在他們的體面和尊嚴(yán)上。”當(dāng)心里覺得煩悶，又無可奈何之時(shí)，空氣中似乎總是傳遞著“奔向遠(yuǎn)方”的呼喚?？墒?，如果內(nèi)心從來沒有獲得過平靜，真正的遠(yuǎn)方又在哪里呢？可是這個(gè)答案，對(duì)于本就來自遠(yuǎn)方的葡萄酒來說，就是“你若不能向我走來，我便向你走去吧……”于是便有了“酒伴一生”的一個(gè)又一個(gè)故事。
? ? ? ? 聽朋友說，前幾天在《樂隊(duì)的夏天》節(jié)目中，面孔樂隊(duì)請(qǐng)來了“中國(guó)搖滾第一女聲”羅琦，他們用盡全身力氣把自己改編的《歡樂頌》，唱得又躁又疼。坐在臺(tái)下的老狼望著昔日的好友，再也無法控制自己的情緒，淚水奔涌而出。歲月催人老，因?yàn)樗氲搅俗约旱那啻簳r(shí)代。已經(jīng)50歲的老狼哽咽著說道：“我特別感動(dòng)，這一路走來，太多的故事。今天看到羅琦和老面孔在一塊，往事一幕幕映在眼前?！币?yàn)樗麄冞@群人曾經(jīng)一起活過，躁過，也頹過。民謠女神葉蓓曾對(duì)人說：“老狼跟別人不同的是，幾乎他唱的每一首歌都像是屬于他自己的，里面有他想要表達(dá)的東西?！薄懊魈炷闶欠駮?huì)想起，昨天你寫的日記；明天你是否還惦記，曾經(jīng)最愛哭的你......”一曲《同桌的你》經(jīng)由老狼的吟唱，成為八九十年代一群人的青春記憶，暗藏了許多人心底的暗涌。在那個(gè)白衣飄飄的年代，每個(gè)大學(xué)宿舍里總有一個(gè)關(guān)于老狼的記憶。老狼表達(dá)的是自己的青春，他被朋友形容為“充滿浪漫情懷的詩(shī)人，讀《在路上》，一開口就是遠(yuǎn)方。”
? ? ? 相比老狼，我聽姜育恒的歌更早一些，每每提到他，很多人的青春瞬間會(huì)被喚醒，一個(gè)時(shí)代的歌神用他獨(dú)有的憂郁和穿透力十足的歌喉，在無數(shù)個(gè)深夜，安撫過太多無處安放的靈魂。如果你喜歡姜育恒，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的很多歌曲都與酒有關(guān)。從《但愿長(zhǎng)醉》到《跟往事干杯》，從《愛在酒中》到《別讓我一個(gè)人醉》，都透著愛情或人生的醉意。姜育恒歌中的酒，更多的是用來消融人們心中的塊壘，讓痛苦不再沉重。其實(shí)，他的歌何嘗不是一壇陳年佳釀？飲上一杯，心境就會(huì)轉(zhuǎn)為平淡。
? ? ? 1984年，姜育恒出了第一張唱片，一炮而紅，在《跟往事干杯》中，他唱道：“人生際遇就像酒，有的苦有的烈，這樣的滋味，你我早晚要體會(huì)，干杯，朋友，就讓那一切成流水，明天的酒杯莫要再裝著昨天的傷悲。”后來出的那首《別讓我一個(gè)人醉》中唱道：“將我的快樂 ，我的痛，斟進(jìn)你手中酒，把你的希望， 你的夢(mèng)，慢慢靠在我懷中，將你的失落 ，你的苦，一杯一杯敬我。人生像醇酒，有時(shí)濃烈有時(shí)薄，多情歲月 ，滴滴在心頭，別讓我一個(gè)人醉，別讓我一個(gè)人走?！?/p>
? ? ? 早年的漂泊，中年的沒落，讓姜育恒的經(jīng)歷跌宕起伏，也讓他的歌聲中充滿了失而不得的無奈和濃得化不開的憂傷，更讓我們?cè)谶@深情款款中得以參悟愛的真諦。我喜歡聽他的朗誦，象《最后一次等待》、《戒煙如你》和《有空來坐坐》。也許是物以稀為貴吧，口白形式的歌很少，所以我感覺他的口白比他的歌聲更動(dòng)人。在他娓娓的訴說里，我們可以聽到令人傷感的初戀故事、戀而不得的傷痛感受和“閑敲棋子落燈花”的等待心情。姜育恒的獨(dú)白，與其說他是在傾訴字里行間的故事，還不如說他是在用聲音給聽者畫了一幅畫，由聽者各自意會(huì)的寫意畫。
? ? ? “……其實(shí)只是想知道，妳過得好嗎？妳快樂嗎？因?yàn)閵吙偸俏疫@一生里，最初的愛。下雨了，冬夜的雨，聽來就冷，還是再喝一杯吧，但是入口的酒，卻變成了往事，一一地在我心頭游走。那一年如果不分開，不知道今天，我們是不是還相愛，人生不能假設(shè)，也無法重來，也許，也許這樣的安排最好?！逼嗝纻械谋尘耙魳罚阌玫统?、憂傷又磁性的深情獨(dú)白，撞擊著聆聽者最柔弱的內(nèi)心。聽完，仿佛回憶就在昨天，愛，恨，青春，一去再也復(fù)返了。或許是性格使然，他的歌聲伴著淡淡的憂傷已融入我的生命。有段時(shí)間，要聽著他的歌才能入睡。似乎，他的歌聲有種撫慰的力量，能讓我安然的進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。那么些年已然輕飄飄地逝去，而當(dāng)年的歌卻留下了沉甸甸的過往。一首又一首，仿若美酒兌著咖啡，一杯又一杯。而生活總是會(huì)讓人放棄很多東西，有時(shí)，包括一種習(xí)慣。似乎已經(jīng)很多年沒有聽著歌入睡了，若不是上網(wǎng)，怕連唱歌都忘了，此時(shí)，當(dāng)旋律想起，姜育恒的歌又從記憶深處泛騰，讓很多往事在生命中鮮活起來。窗外，浦江上恰好有游船駛過，上面“沙洲優(yōu)黃”幾個(gè)大字在夜色中熠熠生輝，我知道，那也是一種陳年的老酒，有故事的酒。其實(shí)我依然希望，可以在這樣一個(gè)仲夏黃梅雨天的夜里，端一盞淡淡的黃酒，伴著幽幽的燈光，抑或就在這樣的黑暗里，和你一起憑欄，聆聽姜育恒。而就在驀然回首的剎那，你的心，是否也找到了可以停泊的港灣？
