看過的武俠小說不多，但最愛的只有東方不敗一個。雖然在金庸原著中他并非主角，甚至于出場次數(shù)也算不上多少。只是通過閱讀那些殘缺零星的片段，我們可以推斷出東方不敗是一個穩(wěn)操實業(yè)的陰謀家，一個野心勃勃的管理者。鮮少有人關(guān)注到他的私人生活上，比如和楊蓮?fù)ぁ?/p>

在金庸小說里，東方不敗曾受惠于童百熊。十一歲時就與他結(jié)下不解之緣，甚至于父母后事都是由童一手料理。而如斯這般涌泉之恩，在東方不敗這里卻不及情人一笑。這里所說的情人，自然則是日月神教中的楊蓮?fù)ぁ?/p>

話說這楊蓮?fù)?，身材魁梧滿臉虬髯，形貌十分雄健硬朗。影視劇改編偏向于浪漫化楊本身，例如于正版的《笑傲江湖》中，楊蓮?fù)ぞ褪且粋€涂脂抹粉的玉面小美人。

再說回童百熊，僅僅是因為楊蓮?fù)ひ恍牡夭幌矚g，東方便能直接手刃曾經(jīng)情同手足的恩人。烽火戲諸侯已然無法與之比擬，由此可見。東方不敗愛楊蓮?fù)鄣煤苌睢?/p>

再看楊蓮?fù)?，對于東方不敗的感情同樣令人動容。原著中有愿為其斷指的橋段，而斷指的初衷僅僅是不想讓愛人在戰(zhàn)場上分心。

可看過小說的都知道，東方不敗最后還是因為楊蓮?fù)ざ馈Ｈ斡獟稐畛钢鈻|方不敗，她知道東方不敗的死穴在哪里。楊蓮?fù)ぶ皇墙橘|(zhì)，歸根結(jié)底還是因為“情”。

到了徐克版本的《笑傲江湖之東方不敗》，人物本身則直接武俠浪漫化了。林青霞飾演的東方不敗，兼具男人的俊美逸朗與女人的柔情萬丈。這成為演員演藝生涯難易忽略的一個符號，也成為大多數(shù)人心目中標準的東方不敗。

可實際情況是，東方不敗只不過一介老夫。大多數(shù)讀者以為東方不敗具備雌雄同體的神秘屬性同時富有傳奇魅力，而實際上東方不敗卻是一個卻是四十五歲上下、風塵滄桑的中年大叔。

且看原著中金老寫道：

房內(nèi)花團錦簇，脂粉濃香撲鼻，東首一張梳妝臺畔坐著一人，身穿粉紅衣衫，左手拿著一個繡花繃架，右手持著一枚繡花針，抬起頭來，臉有詫異之色。

此刻他剃光了胡須，臉上竟然施了脂粉，身上那件衣衫式樣男不男、女不女，顏色之妖，便穿在盈盈身上，也顯得太嬌艷、太刺眼了些。這樣一位驚天動地、威震當世的武林怪杰，竟然躲在閨房之中刺繡！

金老擅長遣詞造句，描寫東方不敗時，畫面精致旖旎，繽紛絢爛。從節(jié)選段落中我們可以讀出，他衣著艷詭，是個“男不男、女不女”的怪胎。若是尋常男子描眉畫眼引針穿線，又有誰比擬林青霞的冷冽姿態(tài)？自宮前竹林一瞥殺氣騰騰，湖心暢飲豪情動人。燈下重逢她溫柔似水，跌落山崖時便又凄艷蒼涼。

這也是為何金庸起初聽聞林青霞出演東方不敗時不太同意的原因，他認為林青霞太美。藝術(shù)作品創(chuàng)作的美化往往會似的藝術(shù)作品本身浪漫到失真，時至今日無數(shù)人引以為傲的東方不敗，卻是離原作者初衷較遠的東方不敗。

在徐克執(zhí)導(dǎo)的電影《笑傲江湖2：東方不敗》中，儀琳小師妹的戲份被直接折摘除去，同時弱化任盈盈、岳靈珊的存在。一度扶正東方不敗在其中的位置，更是使得原為反派的東方不敗流露出一股正派的情感共鳴。而為了凸顯東方不敗與倭寇同流的特征，美術(shù)指導(dǎo)張叔平特意增添了幾分東洋元素。日式和服與禮冠在電影中隨處可見，而第二部《東方不敗2之風云再起》中，日式美術(shù)的比重則更加高了。

或許換一個角度想，這也是徐克翻新的精妙之處。他讓原本環(huán)閉封鎖的正統(tǒng)中國式武俠變得姽婳而富有異域氣息。林青霞出演東方不敗在當時掀起了軒然大波，但時間卻證明這一切都是對的。

13年于正執(zhí)導(dǎo)的的《笑傲江湖》，其中東方不敗一角由陳喬恩飾演。相較于林青霞版本的東方不敗，其終歸還是流于表面。旨在迎合當下觀眾的觀賞趣味，缺乏制造真正的人物沖突。這里的東方不敗直接化為霸道女總裁，又恰有一顆甘做綠葉的心。男女老少喜聞樂見，昔日武林至尊跌落神壇只為情，拉下來顯得距離更加近。

說了這么多，最后總結(jié)出一點欣賞東方不敗的原因，拋去任何版本的皮囊外在，東方其實算是一介可悲之人。徐克應(yīng)該意識到了一點，于是《風云再起》中加重了英雄落寞的悲慟成分。登上天下第一的寶座卻失去追尋的目標，要蒼天要大地愧對于心。

他是金庸武俠神話里鮮少的王者，身居高位，閃閃發(fā)光。他卻又是如此古怪孤僻不可一世，不男不女不倫不類。可是他也是情動時刻會心意錯亂的人，如同這世間絕大多數(shù)在滾滾紅塵的癡男怨女一樣，會傷心落寞會恍惚走神。其實如果要我來改寫東方不敗，何不加重他的陰狠再多一份風流與從容？楊蓮?fù)ぶ雷屛覀兪チ艘粋€東方不敗，而我卻希望他繼續(xù)拈花把酒，且笑世人輕狂。