曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一篇日記,我恨你2012?,F(xiàn)在看,對(duì)2012的懷念多過(guò)于恨。果然時(shí)間的良藥可以沖淡一切,我以為我不會(huì)忘了爸爸的祭日,可當(dāng)昨天媽媽問(wèn)我時(shí),自己還是忽然一愣,捫心自問(wèn),應(yīng)該是28號(hào)吧。對(duì),是28號(hào),因?yàn)槲业模眩杨^像是爸爸走的那天日歷的照片2012年3月28日,陰歷二月初七。我怕我自己忘了,所以用了最簡(jiǎn)便的方式來(lái)提醒自己。爸爸離開(kāi)一年后,參加過(guò)爸爸葬禮的一位老班長(zhǎng)說(shuō),讓我把頭像換了,早日從失去父親的痛苦中走出來(lái)。其實(shí)老班長(zhǎng)不知道我的心意,我一是在提醒自己,二是在用自己的方式給爸爸守孝。三年的孝期,已然臨近,忽然間覺(jué)得,這三年就這么稀里糊涂的過(guò)來(lái)了,自己三年沒(méi)有喊過(guò)“爸爸”這個(gè)簡(jiǎn)單的普通的卻無(wú)法讓我呼之欲出的詞匯了。喪父之痛,無(wú)人能懂。
三年期間,我夢(mèng)見(jiàn)爸爸很多次,如同自己夢(mèng)見(jiàn)回部隊(duì)一樣。只是夢(mèng)見(jiàn)部隊(duì)生活的時(shí)候,總是從夢(mèng)中醒的很晚。而夢(mèng)見(jiàn)爸爸則是哭著醒過(guò)來(lái),放聲大哭的醒過(guò)來(lái)。痛哭過(guò)后,我都想撥通媽媽的電話跟她說(shuō),可是我不敢。爸爸的離開(kāi)最難過(guò)的莫過(guò)于媽媽。他們兩個(gè)人磕磕巴巴半輩子,老了老了,原本該是全國(guó)旅游,享受含飴弄孫的人生階段,媽媽卻落得形單影只。用媽媽自己的話說(shuō),人家的日子都是添丁進(jìn)口,熱熱鬧鬧,只有咱家毫無(wú)生氣。原本三口之家,變成老兩口,然后老兩口又變成了我自己一個(gè)人,這日子過(guò)的真的看不到希望。話是這么說(shuō),但媽媽依舊為了我悲傷而堅(jiān)強(qiáng)的生活著,她比我更痛苦。
2015年3月2日,正月十二,她病了。這是爸爸走后她得的一場(chǎng)大病。所謂的大病其實(shí)并不大,只是病毒性感冒。只是這個(gè)病毒性感冒,讓她整整輸了7天的液。她自嘲說(shuō),34年前的正月十二,我就在床上折騰,說(shuō)要上廁所,其實(shí)是我要生你了。誰(shuí)曾想,34年后的正月十二我又在床上折騰。只是這會(huì)兒,你長(zhǎng)大了能照顧我了。她說(shuō)者無(wú)心的話,讓我心愧疚萬(wàn)分。從目前看她的一生就是讓我和爸爸折騰的,我們爺倆欠她太多,太多。從來(lái)沒(méi)覺(jué)得她老了,陪著她去醫(yī)院輸液,聽(tīng)著醫(yī)院小護(hù)士一口一個(gè)阿姨的叫著,自己忽然間醍醐灌頂。爸爸在的時(shí)候,覺(jué)得她是個(gè)婦人。而爸爸這一走,她好像迅速衰老了,真的是個(gè)老太太,老阿姨了。醫(yī)院的小護(hù)士輕聲聊天,她躺在床上喃喃自語(yǔ),真是年輕啊,多少年前,我們也是這樣……坐在一旁盯液的我沒(méi)說(shuō)話,心如刀絞。
今天上午最后一天液,我沒(méi)有陪她,昨天獨(dú)自返京。誰(shuí)曾想早晨就收到了她的微信。微信里她哭著跟我說(shuō),帆,我夢(mèng)見(jiàn)你爸爸了。三年了,我從來(lái)沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)過(guò)他,昨天半夜我夢(mèng)見(jiàn)你爸了。夢(mèng)里我起來(lái)倒水喝,有個(gè)男的拽住我胳膊說(shuō),慢點(diǎn)倒,別灑了。我說(shuō)你是誰(shuí)啊?我是老楊啊!老楊,你回來(lái)了!你走的太早了啊老楊……微信里她嗚嗚的哭著,泣不成聲,詞不達(dá)意。她說(shuō),帆我生病這么多天,你陪著我,你爸都沒(méi)找我來(lái),怎么你一走,你爸就來(lái)了呢。他還是心疼我啊,他看見(jiàn)我病了,你又沒(méi)在,來(lái)看我了……微信聽(tīng)到這兒,我自己的情緒就失控了,眼淚不由自主的往枕頭上掉。陶小姐似乎一下也清醒過(guò)來(lái),迷迷瞪瞪的說(shuō),我知道你為什么這么多愁善感了,你隨了阿姨了。把阿姨接過(guò)來(lái)住幾天,我去軒那住?;匚⑿牛屗齺?lái),結(jié)果她不來(lái),我勸了半天也沒(méi)用。這是我意料到的。
三年了,我和媽媽雙城生活。但凡有點(diǎn)頭疼腦熱她都從未跟我聯(lián)系過(guò),最嚴(yán)重的一次是半夜她心臟難受,思前想后給我姐姐打了電話,我姐要來(lái)家中看望,媽媽婉拒,自己含著藥,扛了一夜。事后姐姐給我打了電話,我心里五味雜陳。 而她心里最沒(méi)底的一次是,居委會(huì)組織老年人體檢,報(bào)告出來(lái),好像有些不好的大病的征兆。她害怕了,但依舊嘴硬的說(shuō),不可能,我不可能有那病……老姨知道后,陪著她又去大醫(yī)院檢查了一次。如她所說(shuō),確實(shí)是杯弓蛇影。但我在想,在得到確診消息前的這段時(shí)間里,她的心情又是怎樣的。我不是她,無(wú)從體會(huì),只是自己很慚愧。
今生最?lèi)?ài)的男人已在2012年離我而去,我想留卻也留不住,只能在自己的世界里讓他永垂不朽。我依然愿意在今后熟睡的夢(mèng)中與他相見(jiàn);愿意看見(jiàn)他樂(lè)呵呵的跟我說(shuō),又要進(jìn)組串角色了;愿意看見(jiàn)他張開(kāi)瘦弱臂膀,摟我入懷。還有幾天,我就要換頭像了,為了自己心中忘卻的紀(jì)念。而我和他今生最虧欠的女人依舊守在我的身邊,不知道她能陪我再走多少年,但我知道,有她在的一天,我就是最幸福的人,我就是她手中的寶貝疙瘩。老楊你放心,你跟我說(shuō)過(guò)的話,我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò):她在一天,怕她一天……