? ? ?一個(gè)地方如果20年暌違不見，那么，基本上就也和從未見過差不多。因?yàn)闅q月侵蝕，記憶沉浮，一切都不復(fù)從前。比如我今天又一次踏上銅羅的土地，我站在思源橋上嘴上說，這個(gè)地方我從前來過的，但是腦海中哪里還有一絲故地重游的影子？
? ? ? ?20年前，姨媽到銅羅醫(yī)院住院開痔瘡，我去醫(yī)院陪她。那時(shí)候銅羅醫(yī)院的痔瘡科全市聞名，各地都有人來診治。我記得從八坼到銅羅，路上要到平望轉(zhuǎn)車，二三十公里的路途似乎十分遙遠(yuǎn)。在醫(yī)院里的日子十分無聊，我自然會(huì)去逛街，似乎還找到了新華書店，買了幾本書消遣。那時(shí)候的銅羅老街，和所有江南古鎮(zhèn)一樣，沿著一條市河，兩岸人家盡枕河。和八坼人的“奈對(duì)、嗯對(duì)”口音不同的是，銅羅人講話總是“活啦、活啦”，聽來很是有趣。那時(shí)候流動(dòng)人口少，人們也都固執(zhí)地不講普通話。雖然各鎮(zhèn)口音不同，但基本大同小異，各自用方言交流絲毫沒有問題。哪像現(xiàn)在，我在銅羅鎮(zhèn)上買一個(gè)大餅，也一定要用普通話吩咐老板不加豬油不加蔥，只加白糖和芝麻。
? ? ? 我站在銅羅老街上，努力想找尋到一絲從前的影子。我在河邊的長廊旁坐下來，倚著美人靠拗造型拍照片。我的眼神飄向?qū)Π讹w檐峭壁的馬頭墻，這條街，我當(dāng)初到底有沒有走過？河里的河水雖然不甚清冽，兩岸的居民卻依舊習(xí)慣在河邊洗洗涮涮，這樣的場景熟悉無比，是我從小見慣了的。這里的一切都很江南，更很從前。但是在走到那個(gè)過街的廊坊的時(shí)候，望著對(duì)岸花團(tuán)錦簇的名為“楓橋”的茶館，果斷地放棄了記憶中的搜尋。這個(gè)地方我肯定沒有來過，因?yàn)檫@一切是那么地漂亮和簇新。20年前記憶中的銅羅老街，沒有這樣簇嶄齊新的美好。
? ? ? ?我記憶中不思量自難忘的，還是那家簡陋的銅羅醫(yī)院，醫(yī)院里面對(duì)面的兩張病床。我大部分的時(shí)間都是盤腿坐在床上看書。我清晰地記得某一天的清晨，一只蜘蛛從天花板上掛下來垂到了我的眼前，姨媽看看蜘蛛，轉(zhuǎn)頭看著我說：你結(jié)婚也有幾個(gè)月了，不會(huì)是有喜了吧？民間說法，蜘蛛掛到眼前是送喜。果然，我在銅羅醫(yī)院證實(shí)了自己懷孕的喜訊。對(duì)于一個(gè)母親來說，這是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的記憶。于是，這也成了我對(duì)銅羅最深刻的記憶了。
? ? ? ?銅羅是個(gè)酒鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上有許多酒廠，以釀黃酒而聞名。似乎整個(gè)鎮(zhèn)上都飄蕩著醉醺醺的酒味。我們到達(dá)銅羅的第一站是去參觀一家酒廠。那家酒廠看得出有些年頭了，廠房墻外都是黑乎乎的，似乎歲月的滄桑都掛在了墻頭。讓我們沒有想到的是，酒廠的負(fù)責(zé)人介紹說：這可不是塵土，這是一種酒糟里散發(fā)出來的天然有益菌。懂行的人可以從酒廠的墻壁外觀判斷這家酒廠的歷史。釀酒的師傅很少感冒生病，這也是因?yàn)槌Ｄ杲佑|這些天然的有益菌。
? ? ? 都說黃酒養(yǎng)人，第一次聽說，釀酒也養(yǎng)人。車間里擺滿了巨大的酒缸，車間外面，是一摞一摞的酒甏。這里的黃酒還是用最傳統(tǒng)的酒甏來儲(chǔ)存，想起小時(shí)候，街上的油鹽店里都排著一排排的酒甏、醬油甏，店里的營業(yè)員用一種竹制的“端子”零拷售賣，小店常年散發(fā)著一股酒香醬味。
? ? ? 酒廠的空氣中也是濃郁的酒糟味道。很奇怪，酒糟的味道并不好聞，并不是想象中的酒香醉人，那一缸一缸拌好了酒曲的酒糟，就如放壞了的大米飯，有一股很不好聞的酸腐氣。我對(duì)那流水線上的淘米、蒸飯工藝很是好奇，不顧腳下濕滑湊近了去看。我私心想著，這么多的糯米飯，要是可以挖一團(tuán)回家做甜酒釀吃多好！
? ? 退而求其次，捏著鼻子和巨大的酒缸合個(gè)影，假裝面對(duì)著的是一缸缸的甜酒釀。
