在我們這里，有兒的生日，娘的難日的說法，這不僅僅是表達(dá)子女對(duì)母親的感恩之情，也說明了生兒育女對(duì)一個(gè)女人來說，是連著鬼門關(guān)的事情。當(dāng)又一個(gè)生日來臨之際，把幾年前寫的懷念母親的文章發(fā)表于此，以表達(dá)對(duì)母親的懷念與感恩。
? ? ? ? ? 兒的生日? 娘的難日
馬年的正月十五元宵節(jié)，恰與西方的情人節(jié)趕在了同一天。也許因?yàn)榇?，窗外陣陣傳來的鞭炮聲，令?jié)日的氣氛比往年更濃烈了一些。打開網(wǎng)絡(luò)，東方的元宵節(jié)正在與西方的情人pk，年輕的女人們?cè)谖⑿盼⒉┥闲愕?，多半是老公或男朋友送給自己的驚喜。更有甚者，熱鬧的話題中，是陪父母過元宵節(jié)，還是陪女朋友過情人節(jié)，成了那些大男孩們新的糾結(jié)。
對(duì)于我們這個(gè)年紀(jì)的人來說，情人節(jié)永遠(yuǎn)是年輕人的專寵與秀愛，與我們這些準(zhǔn)老人，恐怕連一毛錢的關(guān)系也沒有。沒有關(guān)系，便沒有關(guān)注或參與的熱情，無論是在網(wǎng)上看著年輕人的秀愛，還是現(xiàn)實(shí)中熱賣的鮮花禮品、商家誘人煽情的廣告，都難以掀動(dòng)我們這代人內(nèi)心一絲的波瀾。因?yàn)?，?duì)于我們這代人來說，愛情早已化作了親情，愛情也遠(yuǎn)沒有親情重要和遠(yuǎn)久。
正月十五對(duì)于我，更有另一番比節(jié)日更重要的意義。五十七年前的今天，陣陣鞭炮聲伴著媽媽的陣痛，一陣緊似一陣，一直持續(xù)到深夜。夜深了，四面八方的鞭炮聲由漸漸稀落，到完全停止，街市上看花燈的人們也陸續(xù)散去，世界由喧囂進(jìn)入寂靜。
住進(jìn)醫(yī)院的媽媽，陣痛得更頻繁了，四十六歲的高齡產(chǎn)婦，那是冒著大命換小命的風(fēng)險(xiǎn)啊！終于，在告別了正月十五的熱鬧，迎來正月十六初升的朝陽之際，我來到了這個(gè)世界上。我的第一聲啼哭，打破了鞭炮散去后的寂靜，也給了爸媽最大的欣喜與安慰。
所以小時(shí)候，每到過元宵節(jié)的時(shí)候，鄰居的大爺大嬸就會(huì)來打趣我。他們說正月十五熱鬧了一天，放了鞭炮，吃了餃子，鞭炮放完了，餃子卻剩下了兩碗，一碗是你媽媽的，另一碗便讓你這個(gè)剛來到世上的小妮子給吃了。
從我來到世界上的那一刻起，我享受到的母愛與同齡的小伙伴們相比，要多了很多，既便與今天的獨(dú)生子女們相比，也是有過之而無不及。要知道那正是經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)期，能吃上飽飯就已經(jīng)不錯(cuò)了，但媽媽卻總是變著花樣的給我做這做那。
記得我長(zhǎng)到三、四歲時(shí)，為了補(bǔ)貼家用，媽媽在街道上的加工代火店里做零工。常有挑著擔(dān)子賣雛雞的從門前走過，媽媽就買下一只，用泥巴把雞全身糊了，放在鍋底的余火里燜燒。當(dāng)媽媽蹲在鍋門口，操作這一切時(shí)，我便直直地站在一旁，焦急的等待著小雞烤熟，從鍋灰里扒出的那一刻。嘴里還不停地催促著，媽媽你再看看，快好了嗎？
當(dāng)時(shí)的南菜市場(chǎng)離運(yùn)河碼頭很近，每天一大早都會(huì)有新鮮的魚蝦和水產(chǎn)品上市。魚蝦買不起，媽媽就買一些魚籽回來，加上切碎的青菜一起炒雞蛋，給我卷餅吃。這些，都是我的專利，媽媽從來都不吃，有時(shí)放在她的嘴邊，她假裝嘬一嘬，說，真香，媽媽吃過了。
有一次，姥姥見媽媽又買來魚籽了，便說，不要經(jīng)常給小妮吃魚籽，長(zhǎng)大了會(huì)不識(shí)數(shù)的。
媽媽不吭聲，她跟姥姥的關(guān)系很特別，不象母女，倒象婆媳。聽媽媽說，是因?yàn)槔牙烟啬休p女，她說什么，你聽著就是了，千萬不能分辨。
但等姥姥走了以后，媽媽才說，就算吃了魚籽不識(shí)數(shù)，總比發(fā)育不良強(qiáng)呀！
那個(gè)年代，許多孩子都沒過過生日，但我的生日，媽媽總會(huì)把農(nóng)歷公歷分開來，過兩次，就是為了巧立名目讓我多吃點(diǎn)好東西。所以小的時(shí)候我一直是白白胖胖的，個(gè)頭也比同齡的小伙伴們高出許多。
六十年代初自然災(zāi)害的時(shí)候，為了滿足我長(zhǎng)身體的需要，媽媽省吃儉用，自己卻常常餓著肚子，最后患上了胃病。在我稍大一些后，記憶里媽媽常常在夜里胃痛得在床上打滾。第二天跟著她去醫(yī)院看醫(yī)生，卻總是在開好藥方劃完價(jià)后，又拉著我空手回來，那是因?yàn)樗幏缴系膬r(jià)格，是媽媽無力支付的。就這樣，隨著我一天天的長(zhǎng)大，媽媽的病也一天天的加重，終于在我九歲上，在一個(gè)女孩子最需要母親關(guān)照的時(shí)候，媽媽被病魔奪去了生命。
幼年喪母的痛苦是刻骨銘心的。多少年來，媽媽是我從不能觸及的傷痛，幾乎成了一種心理障礙。我曾經(jīng)寫了許多文章記述幼時(shí)的往事，卻從不敢寫一絲一毫關(guān)于母親的故事。雖然在我的心里，九年里與媽媽的所有往事都是那么清晰，那么甜蜜，那么令人回味。
十幾年前，我的一個(gè)姨媽故去，她是媽媽生前的好姐妹。我在寫文章紀(jì)念這位姨媽時(shí)心如刀攪，幾次痛哭得寫不下去。后來才意識(shí)到，那是因?yàn)橐虌寣?duì)我來說，早已是媽媽的一個(gè)符號(hào)，她的逝去，在我的心里也代表著媽媽時(shí)代真正的完結(jié)。我再也不可能從任何的地方，任何人的身上，去感受著媽媽的一切，那種的絕望的心境至今仍可以清楚地體會(huì)到。
今天，我開始把對(duì)媽媽的思念變成文字，就是要逾越自我，從心理上戰(zhàn)勝自我。因?yàn)槲倚睦锴宄?，如果不把?duì)媽媽的懷念訴諸文字，將使自己的內(nèi)心會(huì)永遠(yuǎn)的不安，更不能告慰母親的在天之靈。
今天，我還要對(duì)媽媽說，這么多年來，女兒一直深深地懷念著您，并一直感受著您的愛與眷顧，更不敢忘懷您對(duì)女兒的期許和要求。女兒這半生自強(qiáng)自立，好學(xué)多思，內(nèi)心充實(shí)，真誠(chéng)地面對(duì)生活，也受到親人與朋友們的尊重。這一切，足以讓您老人家放心，令您老人家驕傲。您在天堂之上，看著女兒，聽到女兒對(duì)您的訴說，應(yīng)該是欣慰的，幸福的吧！
女兒的生日，娘的難日。親愛的媽媽，您的生養(yǎng)之恩，女兒會(huì)銘記心里，伴隨著對(duì)媽媽的思念，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……。
