這一段時(shí)間里因?yàn)樾路垦b修,我?guī)е贿^(guò)滿月的糖糖住在娘家,也許是因?yàn)橛辛撕⒆?,心?huì)比以往更細(xì)一些,所以我悄悄的觀察我的父母,并開(kāi)始回憶我的成長(zhǎng)。
在這個(gè)不靠著海邊的村子,我的父母是再普通不過(guò)的農(nóng)民,我跟弟弟小的時(shí)候,父親還在鄉(xiāng)鎮(zhèn)的地毯廠里上班,鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)算是比較令人艷羨的工作,關(guān)于這一段時(shí)光,我只有兩個(gè)片段,一是我和弟弟守在家里外掛鎖的木門(mén)后,商量著該輪著誰(shuí)喊媽媽了,其實(shí)那時(shí)候所有的農(nóng)活都是媽媽干,往往我倆被鎖在家里,吃午飯要等好久。另一個(gè)是爸爸領(lǐng)我去他的廠子,推開(kāi)門(mén)以后,織地毯的姑娘們紛紛回頭,隔著高高的木架子,向我扔糖果,滿天的糖果。
媽媽跟我提過(guò)那時(shí)候的日子,最近媽媽看著糖糖就更喜歡回憶了,在我聽(tīng)來(lái),媽媽作為一個(gè)女人真苦。家里四個(gè)姑姑,只有爸爸自己一個(gè)兒子,毫無(wú)疑問(wèn),媽媽一定要生一個(gè)兒子。我跟弟弟差兩歲,那時(shí)候并沒(méi)有現(xiàn)在這么講究,媽媽?xiě)盐移邆€(gè)月還在推磨,弟弟即將臨盆時(shí)正是麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),自己一個(gè)人收了兩畝麥子,回家的路上還挑了麥子,在前頭給爸爸拉一下爬坡的手推車(chē),為了準(zhǔn)備月子里的飯食,生產(chǎn)的頭幾天跪著烙煎餅,滿滿兩大摞,在月子里就曬地瓜干,剛剛被做了結(jié)扎手術(shù),下午就去地里鋤地,疼痛難忍,直接躺在了地壟里。有時(shí)候,我看著媽媽哄糖糖的側(cè)臉,竟不知那些艱苦的日子里她是怎樣熬過(guò)來(lái)的。
我的爸爸其實(shí)很好,但在那個(gè)年代里,沒(méi)有生活經(jīng)驗(yàn)的爸爸媽媽糊里糊涂的過(guò)日子,才不過(guò)二十歲,就挑起了一個(gè)家,按爺爺說(shuō)的,那時(shí)候的爸爸連一擔(dān)水都擔(dān)不到家。我想那時(shí)候的爸爸,少不經(jīng)事,對(duì)上著班,留著中分頭的他來(lái)說(shuō),處理婆媳矛盾,為媽媽的辛苦出頭,是做不到的。但如果家里還剩兩個(gè)煎餅,媽媽說(shuō)爸爸一定餓著肚子,都給她。
都說(shuō)養(yǎng)育孩子的前幾年,是夫妻矛盾最多的時(shí)候,那時(shí)候的爸爸媽媽?xiě)?yīng)該沒(méi)有意識(shí)到,天天上班的爸爸,兼顧孩子和農(nóng)活的媽媽?zhuān)橐龅降壮霈F(xiàn)了什么問(wèn)題。還好,因?yàn)槲液偷艿?,媽媽?jiān)持了下來(lái),盡管媽媽因?yàn)樯畹默嵥閷?duì)我和弟弟的教育上實(shí)行棍棒教育,但爸爸卻是從來(lái)不打罵我們的。前兩天收拾出來(lái)我小時(shí)候的玩具,媽媽說(shuō)有一次我們?nèi)タh城,爸爸給我買(mǎi)了一個(gè)電子琴,25塊錢(qián),給弟弟買(mǎi)了一個(gè)會(huì)跑的玩具狗,20塊錢(qián),九十年代,你爸的工資每月不過(guò)70塊錢(qián),他對(duì)你倆一直都特別舍得。
媽媽現(xiàn)在總愛(ài)說(shuō)一句話,要是你爸年輕的時(shí)候像現(xiàn)在這么心疼我,我也不至于總是想到死。
從小我就是特別讓人費(fèi)心的孩子,敏感而且缺乏安全感,在叛逆期,我與媽媽一直爭(zhēng)吵不斷,每每都是惡語(yǔ)相向。我的無(wú)知不知道傷害媽媽多深,她到姥姥家哭訴,會(huì)不會(huì)我們母女命中不和,一生都要彼此傷害。因?yàn)樾r(shí)候跟媽媽肢體接觸較少,媽媽又比較嚴(yán)厲,因此與媽媽互相表達(dá)關(guān)心和愛(ài)意也是近幾年才有的情節(jié)。
初中升高中時(shí),全體學(xué)生由大巴車(chē)?yán)h一中報(bào)名繳費(fèi),爸爸給我二十塊錢(qián),在縣一中門(mén)口的書(shū)攤上我花十六塊錢(qián)買(mǎi)了兩本書(shū),具體我不記得了,應(yīng)該類(lèi)似于讀者合輯一類(lèi)的?;厝サ能?chē)費(fèi)要四塊錢(qián),而我不知道怎么想的,以暈車(chē)作為理由不坐車(chē),跟老師說(shuō)好之后,給家里打電話,讓爸爸去接我,在地里干農(nóng)活的爸爸以為我已回鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué),興沖沖跑到那,卻被老師告知我還在縣城。四十多公里的路,伴著轟轟的雷聲和越來(lái)越黑的天,在我的望眼欲穿中,終于我的爸爸和他的破摩托車(chē)出現(xiàn)在了路的拐角。我嚎啕大哭,仿佛這么久的等待受盡了委屈。爸爸啥也沒(méi)說(shuō),一句責(zé)備也沒(méi)有,回家的半道還給我買(mǎi)了一個(gè)西瓜。當(dāng)時(shí)的我意識(shí)不到自己有多過(guò)分,后來(lái)從姥姥的口中我得知爸爸又焦急又氣憤,卻不舍得沖我發(fā)脾氣,他說(shuō)他最擔(dān)心他的摩托車(chē)壞在半道上,還好,一路到了,沒(méi)讓我等太久。
讀高中的我因?yàn)閴毫Υ?,?jīng)常打電話,媽媽常常是一早來(lái)給我送飯,有一次她是騎著自行車(chē)到學(xué)校的,當(dāng)時(shí)我正在早讀,不過(guò)六點(diǎn)鐘,媽媽在窗口喊我,滿滿一保溫桶的雞湯,還有水餃,都是熱的。她是暈車(chē)的,跟我提過(guò)一兩次,每次坐車(chē)來(lái)看我,下車(chē)之后常常摸不清方向,還好,也沒(méi)走丟。還有一次,我在晚上九點(diǎn)給家里打電話,因?yàn)槌掷m(xù)失眠,我說(shuō)打算退學(xué)。同樣的,我在教室,一回頭看見(jiàn)站在窗外的爸爸,晚上十點(diǎn),爸爸帶著熱乎乎的烙油餅來(lái)看我,他說(shuō)你如果不舒服,爸爸現(xiàn)在就帶你回家。我吃著油餅和煮雞蛋,說(shuō)爸,我還想上學(xué)。
大學(xué)之后,我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,離家近,二里地,我給我的爸爸媽媽做飯洗衣服,陪爸爸去地里干農(nóng)活。我不知道那兩年他們有多自豪,多開(kāi)心,我以為不過(guò)是份工作,基層鄉(xiāng)鎮(zhèn),那時(shí)的我因?yàn)槟杏炎x研,我回家來(lái)陪父母。現(xiàn)在的我因?yàn)檫h(yuǎn)嫁四百多公里之外,才明白我以為那兩年的陪伴是孝順,對(duì)他們來(lái)說(shuō)卻是傷害,因?yàn)樗麄冊(cè)谖疫h(yuǎn)嫁之后,久久的傷心,到現(xiàn)在也無(wú)法釋?xiě)选1M管我在新的地方有更好的工作,爸爸媽媽也不喜歡,他們想我的時(shí)候還要隔著好遠(yuǎn)呢。
媽媽來(lái)我的城市看我,她說(shuō)我現(xiàn)在坐車(chē)坐的多了,都不暈車(chē)了。
我看著我的孩子,問(wèn)媽媽?zhuān)?dāng)時(shí)我要嫁,你怎么不攔著,媽媽說(shuō)我怕攔了你,你以后會(huì)不幸福。
我愛(ài)吃羊肉,爸爸經(jīng)常買(mǎi),因?yàn)橘F,只買(mǎi)一斤,我的碗里滿滿的肉,爸爸的碗里媽媽給他羊湯里加了水,爸爸說(shuō)你多喝,我都喝了三碗了,媽媽的碗里是上一頓剩的稀飯。
我現(xiàn)在特別想哄他們,我也想有什么辦法能讓他們舒服一些?,F(xiàn)在的他們一回家,不管干活多累,都到小床前喊糖糖,一個(gè)月之后的我要離開(kāi),對(duì)他們又是一次難過(guò)。弟弟正在讀軍校,他們總說(shuō)以后的日子就靠他們自己了,小老頭和老太太,兒女回來(lái)不知要何時(shí)。
親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)蚁牒煤锰勰銈?,盡我最大的努力,媽媽你穿白褲子,粉上衣,會(huì)特別好看,別猶豫了,我給你買(mǎi),一百五真心不貴,爸爸,那躺椅我一直看著呢,得給您挑個(gè)舒服的,馬上下單就到貨了。親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)銈冊(cè)偃菸規(guī)啄?,我和弟弟再努力賺錢(qián),到時(shí)候若是想在家里蓋了小二層,咱就蓋,不過(guò)我還是想要你們到我的城市生活,弟弟在部隊(duì),我來(lái)照顧你們。是不是兒女懂事了,懂事了,一直還是自私的,讓你們這么大年紀(jì)到新的城市開(kāi)始生活,但我真的想好好疼你們。