她向來(lái)不好甜食這一口。
一切過(guò)度膩喉的食物，在她的定義里，都是會(huì)使人頹靡而不自知的壞東西。
行至超市的月餅檔口，一襲紅潤(rùn)圍裙恰到好處地遮掩著推銷(xiāo)員的中年發(fā)福。
自動(dòng)化的笑容見(jiàn)機(jī)就蹭了上來(lái)，拇指和食指捏著塑料叉子遞到眼前。八分之一的月餅竟未被穿透。
“吃塊月餅吧，明天過(guò)節(jié)了，買(mǎi)一盒吧。”
“明天都過(guò)節(jié)了，現(xiàn)在才買(mǎi)，不了?！?/p>
“等明天到了才想起來(lái)買(mǎi)，就遲了?！?/p>
一盒七星伴月，一種顏色，一個(gè)口味。
甜，都很甜。
一定是吃不完的。
但買(mǎi)了，對(duì)明天就有交代了。
沒(méi)有清茶，遂從冰箱里倒了杯酸奶。
這個(gè)城市，本來(lái)就沒(méi)有什么搭配標(biāo)準(zhǔn)。
還是不太能接受伍仁月餅的咸甜參半。
唇齒間的曖昧不清，像昨天婉拒的邀約。
但重度的甜，更是無(wú)法獨(dú)食。
酸，咸，甜，在胃里剎了車(chē)，暈不開(kāi)。
確是缺了一味——家鄉(xiāng)的柚子，澀。
恍然間，她感覺(jué)自己懷里抱了個(gè)大柚子。青黃青黃的皮，和她的小腦袋一樣大。
父親用小刀在上面均勻地劃五六下，一片一片地剝下海綿似的雪白的膜。
露出水嫩晶瑩的石榴紅，這是家鄉(xiāng)的紅肉甜柚。
她是老幺，比起爭(zhēng)先吃到第一瓣柚子，更重要的是，和兄長(zhǎng)搶奪那唯一一頂柚子帽。
記憶中的中秋夜，在遠(yuǎn)方的故鄉(xiāng)繾綣。
那時(shí)，那里，那人。
夏末的余熱帶著羞赧，闖不進(jìn)村里的小巷口。
一只木桶倚靠在井邊，浣衣的婦女早已歸家。
老榕樹(shù)底下，長(zhǎng)者撥須而坐，搖著蒲扇納涼。
小賣(mài)鋪半開(kāi)著，飽飯后還有男人來(lái)買(mǎi)紅雙喜。
橙黃的燈隔著窗，搬著桌椅的身影正往外走。
皎潔的月光漏下來(lái)，各家不分你我地團(tuán)聚著。
鄰里同年齡的小孩都顧著追逐，嬉戲打鬧。
她坐在大石凳上，盤(pán)起雙腿，舍不得早睡。
聽(tīng)風(fēng)過(guò)樹(shù)梢，聲聲清澈。
看明月玉兔，其樂(lè)融融。
一個(gè)神話，一個(gè)故事，講了千百遍，聽(tīng)不厭。
重新再講一次，又有人過(guò)來(lái)搭把嘴，聽(tīng)過(guò)的都變得新鮮了。
要讓風(fēng)信子聽(tīng)見(jiàn)了，搞不好全世界都有故事了。
兒時(shí)吃的月餅，裝在開(kāi)著一朵大蓮花的鐵盒子里。
四四方方，齊齊整整。
乘風(fēng)踏月的嫦娥，和電視機(jī)里西游記的仙女姐姐相比，差了不止幾分美。
油亮發(fā)光的大月餅，口味最多的是雙黃蓮蓉。
兄妹幾個(gè)圍著父親，都嚷著要吃里頭的大蛋黃。
父親愛(ài)女，總是技術(shù)高超地切出了大塊的蛋黃。
哥哥們眼巴巴地讓著她，她笑呵呵地吃開(kāi)了。
蛋黃很香，月餅不甜。
她喜歡吃。
現(xiàn)在，自己一個(gè)人對(duì)著一大盒月餅，可以傲嬌地只挑餅里的蛋黃，卻是怎么都吃不下。
當(dāng)年真應(yīng)該好好學(xué)學(xué)父親切月餅的手法，若能切出像父親手中遞過(guò)來(lái)的那一塊，味道會(huì)不會(huì)也像了？
她喝掉了杯里的酸奶，沒(méi)吃完的月餅密封著放進(jìn)冰箱。
不會(huì)再吃了吧，她心想。
那就比盒子背面標(biāo)注的保質(zhì)期再多留放一天吧。
這樣，最后扔掉，也可以安慰：這亦屬被迫無(wú)奈之舉。
月餅里沒(méi)有故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)存于舊時(shí)光。
