? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 蘇州客
最早知道陸小曼，是在瓊瑤的小說(shuō)里，好像是《月朦朧鳥(niǎo)朦朧》，提到了《愛(ài)眉小札》。那些愛(ài)意滿滿的詩(shī)句讓年輕的我們看得心動(dòng)不已。那時(shí)才知道了徐志摩、陸小曼。
不知在哪里，看過(guò)一封陸小曼寫(xiě)給友人的信，寫(xiě)到?jīng)]有錢(qián)了，想買(mǎi)一打絲手絹而不可得，婆家對(duì)其很冷淡，沒(méi)有生活費(fèi)。那時(shí)的第一感覺(jué)就是：這是什么樣的惡公婆，兒子逝去，苛待兒媳，簡(jiǎn)直太不是東西了。那時(shí)我還不知道，在徐志摩的生活里，還曾經(jīng)有一個(gè)前妻張幼儀。不知道陸小曼與徐家的恩恩怨怨。不知道很多人的人生不幸都是自己一手釀造。
關(guān)于林徽因、陸小曼和徐志摩的文章太多了，連書(shū)都有若干部了。說(shuō)什么呢？
傳說(shuō)陸小曼對(duì)于林徽因，她的情敵，是有一絲自卑的，因?yàn)樗龥](méi)有去過(guò)國(guó)外留學(xué)，見(jiàn)識(shí)到廣闊的西方世界。
其實(shí)她根本不必自卑。如果說(shuō)在民國(guó)的女神評(píng)選中，能夠和林徽因一較高低的，也就是她陸小曼了。
比出身：陸小曼，父親陸定，民國(guó)賦稅局局長(zhǎng)，母親吳曼華知書(shū)達(dá)理，畫(huà)得一手很好的工筆畫(huà)；
林徽因：父親林長(zhǎng)民畢業(yè)于日本早稻田大學(xué)，擅詩(shī)文，工書(shū)法，曾任北洋政府司法總長(zhǎng)等職。
美貌：兩人都不是那種艷壓群芳的張揚(yáng)的容貌，都是很精致以氣質(zhì)取勝的嬌艷容顏。
比才華：陸小曼：北京圣心學(xué)堂，精通英文、法文。長(zhǎng)于繪畫(huà)；
林徽因：留學(xué)美國(guó)，畢業(yè)于賓州大學(xué)美術(shù)學(xué)院，在耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)半年。
比名聲：陸小曼：時(shí)稱(chēng)“南唐北陸”，胡適口中“北京城不得不見(jiàn)的一道風(fēng)景”；林徽因，是學(xué)界女神。
比丈夫：陸小曼：第一任丈夫王庚，少將。第二任丈夫徐志摩，著名詩(shī)人。
林徽因：丈夫梁思成，著名建筑學(xué)家。
在二十多歲，一個(gè)女人最好的年華，這個(gè)時(shí)候，陸小曼在各個(gè)方面都是和林徽因并駕齊驅(qū)的，家世、美貌、聰慧、才華、名聲、丈夫、朋友，哪一個(gè)方面拿出來(lái)，都是毫不遜色的。
但是人生的最后結(jié)局呢？
林徽因：事業(yè)上，無(wú)論在文學(xué)還是在建筑方面，都取得了矚目的成就，曾參與設(shè)計(jì)國(guó)徽、人民英雄紀(jì)念碑。 生活上，和梁思成一生摯愛(ài)。
陸小曼，人人都知道的，因她的奢侈無(wú)度，導(dǎo)致徐志摩奔波于北平、上海之間，最后飛機(jī)失事。從青年到中年到晚年，活在凄涼和愧疚之中。
年輕時(shí)，我們真的是很自信，以為自己無(wú)比堅(jiān)強(qiáng)，可以面對(duì)人生的雨雪風(fēng)霜。以為痛苦只是豐富人生的調(diào)味品。直到年紀(jì)大了，才知道上天不是我們想象的那么慷慨，失去的愛(ài)情一去不返，失去的愛(ài)人永不回頭。
為什么相似的人生開(kāi)端，最后卻是迥異的結(jié)果？
一個(gè)收獲了眾人的崇拜和尊敬，直到今日，依然是所有女人事業(yè)和生活可望而不可即的模板；另一個(gè)卻成為所有人的引以為戒 。
人生最大的悲哀不過(guò)如此吧，當(dāng)自己的對(duì)手活成了一曲傳奇，自己卻成為教訓(xùn)的代名詞。
人生的開(kāi)始，我們不能選擇。人生的結(jié)局，是我們選擇的結(jié)果。
林、陸二人表面的相似，不能掩飾內(nèi)里的截然不同。
林徽因，做事的女人。陸小曼，作的女人。
做事的人，也會(huì)風(fēng)花雪月，呼朋引伴，把自己的生活過(guò)成一首詩(shī)。但當(dāng)她做起事來(lái)，風(fēng)餐露宿，不畏艱苦，柔和的外表下是一顆剛強(qiáng)的漢子心。
林徽因這一生，并不像一般人看到的那樣輕松完美，寫(xiě)寫(xiě)詩(shī)，做個(gè)美麗的沙龍女主人，和各位學(xué)界大咖們曖昧一把，那只是后人的隨意揣測(cè)。如果在她的頭上只加一個(gè)頭銜的話，不是女神，不是詩(shī)人，而是建筑師。她是一個(gè)做學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真的建筑師。
作的人呢，既要生活上的奢侈，也要感情上的熾烈，情詩(shī)般的浪漫，時(shí)時(shí)的照拂。這樣的高要求，世上沒(méi)有哪個(gè)男人能夠達(dá)到。
徐志摩已經(jīng)很努力了，寫(xiě)作，教課，兼職，就這樣也不能令陸小曼滿意。
當(dāng)林徽因正奔波在偏僻的鄉(xiāng)間，搜集著中國(guó)古建筑的信息時(shí)，陸小曼正在上海的舞廳里輕歌曼舞。當(dāng)林徽因在清華教導(dǎo)學(xué)生時(shí)，陸小曼正在吸著鴉片吞云吐霧。
什么是差距？這就是差距。
這是自立與寄生的差距。
這是有著明確人生目標(biāo)和只知享樂(lè)不問(wèn)明天的差距。
這是做事和作的差距。
林徽因和梁思成，中國(guó)建筑界的神雕俠侶。其實(shí)，徐志摩和陸小曼，也是可以成為這樣事業(yè)上相互提攜、感情上相互理解的靈魂伴侶。一個(gè)作詩(shī)，一個(gè)作畫(huà)，精神契合，清風(fēng)明月，神仙伴侶。可是沒(méi)有，完美從來(lái)只屬于極少數(shù)人?？瓷先ニ角傻耐昝溃菬o(wú)數(shù)個(gè)你看不到的努力的日日夜夜所造就。
胡適在評(píng)價(jià)徐志摩和陸小曼的婚姻時(shí)也說(shuō)，冒了絕大的危險(xiǎn)，費(fèi)了無(wú)數(shù)的麻煩，犧牲了一切頻繁的安逸，犧牲了堅(jiān)挺的親誼和人間的名譽(yù)去追求，去試驗(yàn)一個(gè)夢(mèng)想之神圣境界，而終于免不了殘酷的失敗。
大概徐志摩也沒(méi)有預(yù)料到，人生不但有美，有詩(shī)，有愛(ài)，還有入不敷出，有夫妻的大打出手。美夢(mèng)破滅之后，是無(wú)奈和迷茫。
看過(guò)很多寫(xiě)徐志摩、陸小曼的文章，這兩句印象格外深刻。
“就在王庚對(duì)妻子疏于照顧的時(shí)候，一代詩(shī)人徐志摩把陸小曼照顧到了床上去了?！?/p>
“徐志摩與王庚犯了同樣的毛病，就是:不可把妻子交給最好的朋友來(lái)管理?！?/p>
我真是呵呵了。
疏于照顧，談到照顧，我們往往指的是對(duì)孩子、老人、病人，你一個(gè)成年人，身體健康，精神正常，自己難道不能把自己照顧的好好的？
你是一個(gè)成年人，為什么要被別人來(lái)管理？
這就是陸小曼最大的問(wèn)題之所在：她不想長(zhǎng)大，不想承受作為成年人的負(fù)擔(dān)。小的時(shí)候，父母寵愛(ài)。長(zhǎng)大了，換了丈夫接手，由丈夫來(lái)負(fù)責(zé)自己的物質(zhì)的富足，精神的愉悅，自由的社交，人生的幸福。至于她自己，只負(fù)責(zé)貌美如花、撒嬌、花錢(qián)就可以了。看來(lái)公主病并不是現(xiàn)代人的專(zhuān)利。
最近在看《巨嬰國(guó)》，很多成年人，真的是成人的軀殼，孩子的頭腦。陸小曼不就是個(gè)最好的例子嗎？一個(gè)美麗的巨嬰。
嬰兒，自然只能由別人照顧。嬰兒，自然只能把自己交給命運(yùn)主宰。
有人說(shuō)，陸小曼玩弄男人，所以沒(méi)有好結(jié)果。
她不是玩弄男人，她是在玩弄生活。
徐志摩去世后，陸小曼不再鮮衣怒馬，活躍于交際場(chǎng)，她閉門(mén)不出，將徐志摩的文稿整理出書(shū)。
內(nèi)疚來(lái)的太遲，內(nèi)疚再深也于事無(wú)補(bǔ)。
因?yàn)椴欢?，所以無(wú)畏。
她不懂，人生不是一場(chǎng)永不散場(chǎng)的舞會(huì)。
她不懂，人生有規(guī)則，任性有邊界。
她不懂，有些東西失去了，再多的淚水也無(wú)法挽回。 ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
