最初迷上《春光乍泄》，完全不是因?yàn)閺垏鴺s。那時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)他，甚至也不知道什么是美，僅僅是被影片中末世般的氣氛所吸引。

蒼老的街頭，明滅不定的燈光，徹夜笙歌的酒館，瘋狂的賽馬場，中夜的巴士，支離破碎的面孔，昏昏欲睡的電風(fēng)扇，發(fā)出奇怪語言的電視機(jī)，兩個(gè)男人，和他們的愛。

有人問王家衛(wèi)，為什么要把故事放在阿根廷的布宜諾斯艾利斯，他說，因?yàn)槟鞘请x香港最遠(yuǎn)的地方。他還說，就是要讓演員體會(huì)到一種絕望，然后，把這種絕望帶進(jìn)電影中。因?yàn)檫@“最遠(yuǎn)”的距離，因?yàn)檫@份絕望，所以，一切都可能發(fā)生，一切都不會(huì)是意外。

像很多人一樣，我在還沒看電影之前，就知道了那句著名的臺(tái)詞“不如我們從頭來過？”這句話像一個(gè)魔咒，在很多個(gè)夜晚，它從舌邊滑出，有時(shí)候我甚至不知道，自己究竟有沒有看過這個(gè)故事。

何寶榮和黎耀輝，沒有人知道他們的過去，他們也不需要未來。他們僅僅是一對(duì)結(jié)伴去看伊瓜蘇大瀑布的戀人。他們爭執(zhí)，吵鬧，冷戰(zhàn)，互相討好，和解，然后分開，互相放逐。

像以后看的所有王家衛(wèi)電影一樣，喋喋不休的旁白，適時(shí)的背景音樂，晃動(dòng)的鏡頭，它們共同組成了“王家衛(wèi)”。很多人形成一個(gè)習(xí)慣，看墨鏡王的電影，不需要知道故事本身，只需把自己沉浸在電影里，就像沉入一片水中。上大學(xué)的時(shí)候，我經(jīng)常干這樣一件事：打開電腦，隨便播放一部王家衛(wèi)的電影，隨意拉一個(gè)進(jìn)度條，爾后就任由電腦放在那里，再打開一本艱深的理論書。一個(gè)下午就這樣過去。當(dāng)然，聽著旁白，看著窗外發(fā)呆的情況也不在少數(shù)。那時(shí)候，日子像屋檐上的風(fēng)鈴，靜默著，偶爾發(fā)出好聽的聲音。

布宜諾斯艾利斯街頭的何寶榮和黎耀輝，像是兩個(gè)帶著面具在黑夜起舞的戀人。一顰一笑，一舉一動(dòng)，內(nèi)心的默契，表面的拒絕，分明是帶著鐐銬的舞者。沒人知道何寶榮在想什么，黎耀輝也從不說，我多喜歡你睡著的樣子。他們只在對(duì)方不注意的時(shí)候互相凝視。而在大多數(shù)時(shí)候，日子像是房頂上方高遠(yuǎn)的天，空闊，而不知所措。

但是，小張給了一個(gè)答案：想不通，就不回去啊。那要做什么呢？一直走下去啊。小張終于走到了世界盡頭的燈塔，把黎耀輝的哭泣留在那里。而何寶榮，被放逐在了那個(gè)最遠(yuǎn)的地方。

黎耀輝終于踏上回家的路，他先到的是臺(tái)灣，在夜市里，偶然見到小張的父母。電影終于有了濃重的煙火氣。夜市中氤氳的熱氣，火急火燎的食客，黎耀輝有沒有想通呢？他會(huì)忘了何寶榮嗎？

很多人在第一遍看《春光乍泄》的時(shí)候，會(huì)不甘心導(dǎo)演沒有給何寶榮一個(gè)結(jié)局。縱然他不是一個(gè)好情人，但是難道就一定要讓他流落異國他鄉(xiāng)嗎？而現(xiàn)在，我卻傾向于相信，這個(gè)故事只是一個(gè)現(xiàn)代寓言。我們每個(gè)人既是何寶榮，又同時(shí)是黎耀輝。我們是溫吞的水，也是凜冽的寒冬。我們時(shí)常是面目普通的日行者，也偶爾是不羈的壞情人。而在很多時(shí)候，回望歲月的鏡子，我們面目全非。

就像在電影結(jié)尾的職員名單里，赫然出現(xiàn)了“何寶榮”“黎耀輝”。阿根廷，布宜諾斯艾利斯，一場夢(mèng)，罷了。

無戒365寫作訓(xùn)練營日更 Day 001