阿娜麗是我們村第一個讀書畢業(yè)以后在縣城教書的,按照輩分我應(yīng)該喊她姨,她是我們村公認(rèn)最漂亮的。村里面一直流傳著這樣一個笑話:60歲的孫老倌在壩塘邊的路上趕牛的時候,見到迎面走來的阿娜麗,孫老倌一邊點(diǎn)著煙一邊笑瞇瞇的望著阿娜麗,還不停地走,一不留神一下就掉到了壩塘里。
她在村里也是公認(rèn)的從小讀書就是最厲害的,不過當(dāng)我上小學(xué)的時候幾乎就很少見到她了,她的種種過往我都只是聽說。
阿娜麗先是嫁給了一個瘸腿的警察,生了一個寶貝兒子,兒子讀書也很厲害,考上了大學(xué)。阿娜麗在40歲的時候和老公離婚了,那一年兒子也工作穩(wěn)定了,她申請從縣上調(diào)到了離縣城180公里的山凹凹里的鄉(xiāng)村小學(xué),嫁給了一個關(guān)了20多年的勞改犯。
她的第二次婚禮邀請了一小部分人,我隨奶奶去的,奶奶一見到她就淚流滿面,問她為什么會要做這種事。阿娜麗小聲地抽噎,淚流滿面,像個孩子一樣偎依在奶奶懷里。我不知道如何是好,而她們兩個好像已經(jīng)忘記了我的存在。奶奶平靜后,吃了一小點(diǎn)飯,去休息了。
我大著膽子走到阿娜麗前面,“姨,可以說說你的故事嘛,后面我和奶奶講,安安奶奶的心,如果可以的話,我想把這個故事寫下來!”
她眼里噙著淚,淡淡的說“可以呀,我去拿個本子,我不后悔自己的選擇,四十不惑!”
“這么多年了,我一直做一個夢,周圍一片漆黑,不停地往下掉,永遠(yuǎn)沒有底,就是一直在掉,總是在筋疲力盡當(dāng)中醒來。醒來的時候,就會想到小時候的家。”
“你可以直接講重點(diǎn)嗎?”我覺得從小時候講起,不知道會到什么時候。
“你可以不要打斷,好好地聽著嗎”阿娜麗有點(diǎn)情緒激動,我輕輕地點(diǎn)了一下頭。
這個噩夢大從我小時候一次去上廁所的時候,發(fā)生了意外就有了。你知道的,小時候那種農(nóng)村廁所很簡陋,深深的一個坑,圓木搭在上面,屋頂?shù)耐咂破茽€爛的,每次上廁所都是非??植赖?,圓木是黑色的,散發(fā)著一種惡臭,黑壓壓的一片,飄滿了一個一個蠕動的白點(diǎn),還有些帶著尾巴的爬的到處都是。一次下了雨,我去上廁所,圓木非常滑,就在拉褲子的一剎那一不小心摔倒了廁所里,廁所里進(jìn)了水,很深,我一整個的下去了,再浮上來的時候,我伸出一只手緊緊拽著一根木頭,那些在頭發(fā)上和臉上爬動的蛆蟲像在骨髓上蠕動一樣,我要張嘴叫喊卻發(fā)不出聲音,我只是絕望的閉上眼睛,不知道過了多久,姐姐嘶喊著叫來媽媽,等到把我拉上來的時候,我昏了過去。姐姐說,我身體就是那樣僵硬著,保持著那個拉住木板仰著頭的姿勢,不知道過了多久,媽媽用溫水給我洗了一遍又一遍,我睜開了眼睛,可就是說不出話來。
媽媽整宿整宿的哭,向別人訴說著這一切,想找到解決的辦法,村里的許多小孩都跑來看,我想要開口說話,可是眼淚卻一顆一顆的留了出來,急得面紅耳赤,可就是說不出話來。是你的奶奶把我抱到她的床上,給我唱山歌,喂我稀飯,緊緊的抱著我睡,過了一周我才恢復(fù)過來的。
從那以后幾乎周圍的小孩子都躲著我,因為人們說我是帶著霉運(yùn)的,帶著一股臭味的,有的小孩還會用石子扔我。
你知道的我爸爸在我很小時候就跑了,我和媽媽姐姐相依為命,也沒有爺爺奶奶阿公阿婆。
媽媽要出去干活,我太小又不好帶著我,所以經(jīng)常把我鎖在家里。有些時候我害怕自己突然不會講話了,怕媽媽哭泣怕媽媽不喜歡,四周靜悄悄的時候我就站在小凳子上,雙手扒著窗戶上的木頭,盡情的對這個世界歌唱,對自己說話,有些時候甚至只是嘶叫。
我會和家里面的蒼蠅說話,會對著墻角的蜘蛛唱歌,會和家里面的小老鼠捉迷藏,真的,其實我也挺害怕的,甚至在那個時候,我就會覺得活著太沒有意思了,我想到自殺,可是又不敢,我知道我死了媽媽一定會非常非常傷心的。
后來你的奶奶有一次從窗戶外面看到我,就和我媽媽說,讓她帶我。她經(jīng)常撫摸著我的頭給我喝稀飯,那也是頂好的了,要是我被鎖著,什么也吃不到,還有無盡的孤獨(dú)與害怕。打心里我一直把你的奶奶當(dāng)媽媽看待的。
姐姐喜歡白色的裙子,她說她以后要離開這個地方到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去,我問她你不要我了么?她總是微笑著摟著我,你是我的寶貝,我到了很遠(yuǎn)的地方扎根了就帶你走。我問她媽媽呢?她說也一塊帶著走。
我一直在等等姐姐長大,等著姐姐把我?guī)ё?,在那種快要絕望窒息的時光里姐姐給我希望,給我最大的慰藉。
從我有記憶起姐姐就幫著母親做農(nóng)活家務(wù),有好吃的好玩的都會讓我。有一次,我看到姐姐收拾碗筷的時候,悄悄的在啃一塊我啃過的骨頭,我之所以那么確定是因為是姐姐夾那塊帶著厚實的瘦肉骨頭給我的,她夾給我的時候很開心我也啃得小嘴滿滿的,姐姐輕輕撫摸我的頭部,靦腆的笑著,有點(diǎn)窘迫,微紅。
“姐姐,我浪費(fèi)了么?”我回憶著那肉的味道,咬著手指,很難為情的問她。
“沒有,是你的牙不好!”姐姐輕聲道。
我還清晰記得的是一個天空藍(lán)得讓人心醉的午后,姐姐和我坐在田野中間,采了一把把的蒲公英種子,輕輕一吹,輕白的蒲公英的種子就隨風(fēng)飄走,飛到天空,落到大地。
有兩顆種子怎么吹也沒有脫離光禿禿的花托,姐姐看著我說:“不是所有的蒲公英都會隨風(fēng)而飄,我們就像這樣,緊緊偎依,一起經(jīng)歷風(fēng)雨陽光。”
真的,姐姐就像那顆高大的蒲公英種子,我就像那顆躲在她旁邊那一顆。
好想是在一個深冬的清晨,月光透過窗戶玻璃微微的灑到床上,母親輕輕的起床給我和姐姐拉好被子,準(zhǔn)備到一樓做飯。到了樓梯口,剛要下樓梯,突然就“乒乒乓乓”的摔下去了,我和姐姐睡眼惺忪的趕緊掀開被子跑到樓梯口。母親摔到了一樓的地板上,額頭冒血,一動不動,我渾身發(fā)抖,坐在冰涼的地面上,淚水一滴一滴的流出來,我盡量的讓淚水不要留在母親臉上,我和姐姐哭泣的嚎叫著母親,母親一動不動。
我緊緊摟著母親的額頭,呆呆的看著姐姐。姐姐啼哭著,用黑色且笨重的火鉗從火塘里撥出紅紅的碳火,又找來一塊青色的磚頭,吹了吹灰,小心翼翼的把火碳夾到磚頭上,用錘砸碎了炭火,研成粉末,輕輕的扒開母親的頭發(fā),把粉末灑在上面,止住了流血。姐姐拍了拍我的肩膀,噙著淚水,輕輕打開屋門,寒風(fēng)呼嘯著吹了進(jìn)來,仿佛刀割在身上一樣,姐姐帶上們,嗚咽著說“我去找人?!?/p>
透過門縫微弱的光線,我看見姐姐啼哭著四處喊人,臉蛋和鼻子凍的通紅。姐姐手扎破了留著血,臉上皴裂的地方也掙出了血珠。后來,你的奶奶幫忙著用小推車和門板把母親送到了村里辦事處的衛(wèi)生所那里。
