今年寒假回家沒過幾天，原本“久別重逢”的溫馨氛圍就被徹底打破。精明的母親無意中發(fā)現(xiàn)了我?guī)Щ貋淼氖謾C并非原物。原來的手機去哪了？我又是哪里來的錢買新的？對于她的質問，我百般狡辯，一口咬定這就是原物，什么事也沒有發(fā)生。母親氣急敗壞，與我爭吵起來，就在激烈的口角中，我們陷入了許久未曾有過的“冷戰(zhàn)”。
那幾天，我白日里窩在臥室看書、寫作，晚上疲于應付各種聚餐聚會，?！熬谱泔堬枴焙蠡丶遥粸橐粓霭卜€(wěn)的睡眠。母子一語未言。我未曾想過，大學離家數(shù)月，如今難得歸家卻面臨如此窘迫的境遇，實在可悲可笑。不過可笑的還是我自己，母親當老師大半輩子，和學生間斗智斗勇有半生年華，對于我的伎倆想必也是一覽無余的。
有天晚上，與同學喝了酒，心里悵然若失，不覺回想起在大學里的事情。
去年來學校的第一個月，我和室友的手機就在籃球場被偷。當晚我們報了警，還跟著警車去了紅谷灘派出所做記錄。長這么大第一次來派出所，我和室友都有點恐懼，于是我們帶著這份心情配合著做筆錄。我清晰記得，給我們做筆錄的是一個身材肥胖，個頭一般的警官，他一邊抽煙一邊問著問題，可能看我們是學生，語氣里多少帶著一點傲慢，現(xiàn)在回想起來，連面目都很猙獰。墻角處坐著的貌似是個印度人，說著聽不懂的語言，看上去好像被搶了。我瞥了他幾眼，在他眼中仿佛看到了恐懼和無助，甚至還有些許淚花。
當天晚上，從派出所出來后，我們倆失魂落魄地走在回學校的路上，遠處霓虹閃爍，天空漆黑一片?；椟S的路燈把我們的影子拉得很長，一直拉到原野的盡頭，消失在黑色天空。
可我們的結局截然不同，他在第二天告訴了他的父母，盡管被數(shù)落了一頓，還是得到了一筆錢，買了新的手機。而我選擇了隱瞞，用生活費買了新的，緊接著過了一段時間窮日子。至于選擇這種方式，我也沒有怕父母擔心的大情懷，只是覺得自己不是小孩了，可以自己彌補的事情，不愿意再讓別人插手。僅此而已。
可我沒有想到的是，母親一眼識破了這些，并一再質問。我自以為沒錯，甚至大言不慚道“我自己的事情自己解決，不用你管?！痹捯袈湎?，母親的眼睛也就濕了。
日子那樣過著，不過我感到奇妙的是，父親每天都會兩邊跑——時而在母親那夸我看書認真，時而告訴我母親今天燒的菜美味。父親何時扮演起這種角色？小學和初中那會兒，父母吵架吵得厲害，我心里很害怕。多少年過去了，生活雖沒有恩愛卻逐漸平緩下來。父親勸我說：矛盾都要解決的，畢竟是要過一輩子的人啊。有時候，我一個人在臥室看書，聽到客廳傳來他倆看電視節(jié)目發(fā)出的歡快笑聲，心里什么東西仿佛被融化了，我想，可能是一塊巨冰。
“冷戰(zhàn)”大概持續(xù)了一個星期，母子逐漸恢復了往常的生活，母親似乎明白了我向往獨立的想法，再沒有提及這件事；而我也慢慢意識到母親所擔心的一切，或許，我們相處十九年還是未能理解各自的世界，而余下的時間還有多少呢？我不得而知。
在坐車回學校的前一天，我正忙著收拾行李，母親突然走進我的房間，讓我陪她去公園走走。我表現(xiàn)出不耐煩的樣子，母親說“給媽留點回憶，好嗎”，我哽咽了片刻，然后說好。
那是離我家不遠的一處公園，大概是我上學的時候建成的。公園很大，有小橋流水、樹林陰翳。那時傍晚，山坡上許多大人帶著小孩放風箏，風箏上還披著幾抹晚霞。我陪著母親走了很久，聊著過去未來還有幾樁瑣事。母親笑語連連，霞光像撒在她的臉上，有一點紅暈，霎時間宛若一個少女。她就像多少年前的我，依偎在一個高大的人身邊，滿心歡喜。
第二天，一家人在暮色沉沉中趕往火車站。父母一直送我到檢票口，我走了進去，回頭看見他倆想進來卻被攔在門外，眼神中有困惑和猝然。揮手告別時，一陣風勾起父母的青絲，遠遠相望而觸不可及。我轉頭向人群中走去，逐漸，逐漸，淡出了他們的視線......
此時，我突然想起去年在派出所里看到的那個印度青年，以及他眼中的無助與恐懼。不知什么原因讓他背井離鄉(xiāng)來到中國，然后在一個陌生的地域被搶劫，語音不通、人情冷漠......多少次在夜里想起他的故鄉(xiāng)和親人，然后痛哭一個晚上?；蛟S我在乘上這班列車后，也將獨處異鄉(xiāng)他國，承擔起我期待的自由所給我的反作用力，于是我說或者不說，不再是我的個人意愿，而是逐漸消亡的機會。
漸漸地，我看到我獨自在黑夜里行走，遠處霓虹閃爍，我的影子被拉的很長，一直到原野的盡頭，消失在黑色天空。
