學(xué)校開運(yùn)動會，我找了理由請假提早回了家。整個車程是四小時(shí)五十一分鐘，我和往常一樣戴上耳機(jī)，看起了之前沒看完的《尋羊冒險(xiǎn)記》。
? ? ? ? 窗外永遠(yuǎn)是單調(diào)且無聊的風(fēng)景，列車開得再快也無法甩開這無聊。相反，列車開得越快我越是快步踏入這無聊的中心，所謂無聊便是這么一種東西。
? ? ? ? 我左前方的乘客是一個看起來十四五歲的男孩，他用手柄連接平板正打著和平精英，聲音外放，縱使他老媽提醒也依舊我行我素。坐我邊上的則是一個女同學(xué)，正專心做數(shù)學(xué)題，我掃了一眼是初中的題目。
? ? ? ? 我望了一會兒窗外，目光又落到車頂。細(xì)數(shù)著住在我體內(nèi)這人的過去，最初有什么來著？如今忘得一干二凈。不過那里邊的確有什么，有什么曾搖撼我的心并通過我的心搖撼別人的心。歸根結(jié)蒂，一切都已失去。該失去的失去了。除此以外，除了當(dāng)個旁觀者以外，我又能做什么呢？
? ? ? ? 到了高鐵站之后我起身往大巴站走去，十分鐘后的這趟大巴開往浦江的汽運(yùn)中心，我并不趕時(shí)間，于是就在那等。
? ? ? ? 想來曾經(jīng)義烏的同學(xué)一般都坐這趟大巴來浦江上學(xué)，那坐在這里等車的我，坐在大巴上看窗外發(fā)呆的我，和他們的心情是否又一樣呢？回頭一看，我已經(jīng)畢業(yè)兩年了。
? ? ? ? 轉(zhuǎn)眼就到了浦江，下了高鐵之后我就沒了看書的心思。大學(xué)離得遠(yuǎn)，一學(xué)期只能回家一次，可我現(xiàn)在竟不知道自己是什么心情。只好對著大巴車上的天花板發(fā)呆。
? ? ? ? 表哥開車來接我，我叫他掉頭先送我去買杯咖啡。我們來到了最近的瑞幸，我曾在這家店兼職過三個月。在等咖啡的時(shí)間里我去便利店買了包香煙。柜臺后的店員有著和去年夏天相同的黑眼圈，讓我懷疑時(shí)間是否真的流動過。離開便利店，獨(dú)自一人坐在店門口的臺階上抽起了煙。那是我兼職時(shí)經(jīng)常抽煙的地方，只不過店里的員工都變成了陌生的面孔。
? ? ? ? 回到家吃過飯以后。我洗好杯子，從冰箱取出冰塊放入杯中。提拉完之后倒入四十五毫升的煩悶，最后用氣泡水稀釋。
? ? ? ? 深夜我躺在床上，一邊抽煙一邊看書，時(shí)不時(shí)呷一口放在床頭的highball。窗外有雨水親吻地面的聲音，節(jié)奏很舒緩。我用手機(jī)外放著德彪西的遐想曲，伴著空氣中香煙參雜著濕潤的泥土的氣味，看著看著便睡了過去。
? ? ? ?
? ? ? ? 假期都沒怎么好好和家人吃飯，一直在和朋友聚餐。打了會麻將，上了會網(wǎng)。走在街道上似乎一切都還是以前那樣老套。剛回家時(shí)的新鮮感早已隨著老媽那句“這次回來待幾天？”一同煙消云散。
? ? ? ? 傍晚我買完Starbucks，獨(dú)身一人來到書店。讀完《尋羊冒險(xiǎn)記》后我又想讀村上春樹的書了，我走到二樓的國外文學(xué)專區(qū)，找了一圈沒找到滿意的，拿了本《查拉圖斯特拉如是說》。有些晦澀，不是我想看的。
? ? ? ? 已沒了看書的興致，我只好看著窗外發(fā)呆。拿起香煙在嘴上叼著但沒有點(diǎn)燃，右手玩弄著打火機(jī)，時(shí)不時(shí)用右邊的虎牙咬一下濾嘴。窗外有兩顆光禿禿的樹，我身后書架的虛像鋪滿了整塊玻璃，中間的書架被燈光渲染得金黃。打火機(jī)咔噠一聲——我竟分不清這是書店還是通往雪國的列車，我正和島村看著同樣的風(fēng)景。直到目光重新聚焦，才看清玻璃上有的只是灰塵——同雪國一個樣的灰塵。
? ? ? ? 我離開書店，走進(jìn)隔壁的“超凡電競”，我曾是這里的?？停汕芭_的網(wǎng)管已經(jīng)一個都不認(rèn)識了。我沒和前臺說話，自己輸入了手機(jī)號，掃了臉就開好了機(jī)子，順手拿了瓶“補(bǔ)水啦”并找了個位置坐下。高中剛畢業(yè)那會，我天天和朋友來這上網(wǎng)，一上就是10小時(shí)起步。那段日子，我睡醒前在網(wǎng)吧，睡醒后又在網(wǎng)吧，沒日沒夜。我?guī)缀跏裁从螒蚨即?，什么感興趣就玩什么，玩膩了就換下一款，在大學(xué)的時(shí)候也是天天玩游戲。后來我漸漸厭倦了，覺得打游戲很沒有意義，有的時(shí)候甚至無法忍受這樣的生活?？晌医裉煲廊蛔搅诉@里。 “為什么我無法忍受這個事物卻離不開它？”我這樣思考?？伤伎歼^后依舊是徒勞。
? ? ? ? 我關(guān)閉電腦，起身打算離開網(wǎng)吧。戴上耳機(jī)，順手點(diǎn)開我網(wǎng)易云音樂里那張叫做《向日葵味道的武士》的歌單，并設(shè)置成了隨機(jī)播放。這是一家開在地下室的網(wǎng)吧，我順著樓梯往地面走，門口的玻璃門已被雨水打濕。耳機(jī)里的《Aruarian Dance》的鼓點(diǎn)像雨滴打在去年我和她的聊天記錄上——我和她好久沒再聯(lián)系了。
? ? ? ? 好在雨已經(jīng)停了，我拿出紙巾擦去共享單車座位上的雨水，拿出手機(jī)掃碼解鎖，騎車吹吹風(fēng)。浦江是南方的一座小縣城，我很喜歡它的小，因?yàn)閮H需40邁的速度就能讓我橫穿整座縣城。在我路過翠湖時(shí)聞到一股生銹金屬的味道，就像高二的時(shí)候聽著《the world is yours》開共享單車去上學(xué)，以為能橫穿整個世界。
? ? ? ? 早晨7點(diǎn)14分，我一反往常地起的很早。用冷水洗過臉，刷好牙并刮過胡子之后我才想起今天要坐早上8點(diǎn)55分的高鐵回學(xué)校。我匆匆吃罷早餐，和家人告別。
? ? ? ? 司機(jī)是我父親的朋友，自從我去山東上學(xué)之后一直都是他送我去機(jī)場和高鐵站?！笆遣皇敲髂昃鸵獙?shí)習(xí)了？”他一邊問我一邊計(jì)算著送我去高鐵站的次數(shù)?？晌医衲瓴糯笠弧Ｎ揖谷灰呀?jīng)大一了！曾經(jīng)幻想的美好的大學(xué)生活，自由的大學(xué)生活——現(xiàn)在看來我大一所做的事情全是徒勞，可笑到連曾經(jīng)對大學(xué)生活的幻想也變成了徒勞。
? ? ? ? 不到半小時(shí)就抵達(dá)了高鐵站，我看了看時(shí)間，7點(diǎn)39分。我有條不紊地走向吸煙區(qū)點(diǎn)了根軟包Marlboro。整個車程是7時(shí)8分鐘，比來的時(shí)候莫名其妙多出了2小時(shí)17分鐘。在上海轉(zhuǎn)車的時(shí)候，我買了杯拿鐵，路過書店時(shí)停留了一番。我轉(zhuǎn)了一圈，沒有什么想看的，于是懷念著上次在車站書店買的《月亮與六便士》。
? ? ? ? 我和朋友在手機(jī)上聊著這幾天發(fā)生的趣事，才發(fā)現(xiàn)五一假期這么快就結(jié)束了。我總是事后才反應(yīng)過來，可那已經(jīng)任由時(shí)間從我身邊逃走。抬頭一看列車時(shí)速達(dá)到了275千米每小時(shí)，我們的青春也過得這么快嗎？
