Listen，are you breathing just a little? and calling it a life？

——Mary Oliver, ?"West wind"

"親，給你一點(diǎn)建議吧。"

我十八歲時，返校前去拍了人生的第一張駕照照片。我的攝影師穿著一件黃色的外套，那種顏色讓我可以聯(lián)想到校車，進(jìn)而又聯(lián)想到快開學(xué)的事，所以記憶猶深。不過更吸引我的是她藏在披散開的頭發(fā)里，時而露出光芒的耳環(huán)，是很可愛的鉛筆形狀。

“你不必笑得那么甜美，即使再漂亮，你也要知道能看到這張照片的人，只有警察！當(dāng)他們察看你駕照的時候，應(yīng)該給他們帶來的是哪怕一點(diǎn)點(diǎn)對不起的感覺，所以，收起下巴，張開眼睛，不要露出牙齒，表現(xiàn)出一點(diǎn)哀怨，OK！”快門聲響過，我覺得這張照片或許某一天真的會發(fā)揮出那種效果來。

她回看了那張照片，“嗯，拍的非常好，明天來取照片?！?/p>

我感謝了她，隨后笑著離開。路上我一直在想，攝影師的這種說法是不是不正確呢，我不是應(yīng)該自信地笑著，準(zhǔn)備迎接世界，面對光明的未來嗎？雖然知道攝影師有戲謔的味道，但她確實(shí)給我拍下了一張哀怨的照片。

自信，開心，光明的未來，這個才應(yīng)該是我啊，不是嗎？

幾年以后，我參加了工作，光明的未來把我引領(lǐng)到了另一個城市。

每個周一的早晨，當(dāng)太陽還是一個橙色的桔子時，上班的人流、車流就已經(jīng)排成了長龍，整個城市就像很久沒有上了油的鏈條，緩慢的瘀滯著運(yùn)行。

作為來自小鎮(zhèn)的人，城市的交通是相當(dāng)困擾的，我坐在生了銹的福特車?yán)铮蜷_收音機(jī)，播放著各個路段擁堵的信息，我的目光聚焦在前面的剎車燈上，等待著、觀察著、撕下指甲縫處的肉刺，這個時候想起了午飯。

堵在路上的都是城市里的上班族，我們從來沒有過配合，卻像鼓樂隊(duì)里的演員一樣有默契。我們都有固定的線路，在哪里向左變道，在哪里向右變道，哪里有顛簸需要繞開，就像有著相同的音樂節(jié)奏般行動著，同時也在心里一起抑制著憤怒的情緒節(jié)奏。然后擁堵的路段突然打開，這一段，那一段，汽車都成為了出籠的野獸，嘶吼著狂奔起來，節(jié)奏漸入高潮，變得更快、更強(qiáng)、更高亢。

一曲終了，我漸漸明白，所謂光明的未來就是在這樣的一天天中編織出來的。

隨著生活節(jié)奏的加快，所有的空氣中都充滿了快餐文化，我們出門就可以約順風(fēng)車、聯(lián)系人就可以打電話、吃東西就可以點(diǎn)外賣，生活中想象不到的便利充斥著每個角落，但是這一切并沒有節(jié)省下來時間，我反而覺得更加緊張，更加沒有收獲。

于是在這個周末，不顧年底的獎金，毅然請下了年假，鎖好了汽車，關(guān)停了電話，騎上自行車逃離出城市。

在郊外的山頂上，看城市籠罩在灰白的霧霾中，就像動漫中展示的結(jié)界一樣，從外看去，被神秘的濃霧掩蓋著，走進(jìn)去，會發(fā)現(xiàn)一片奇美的世外桃源。只不過現(xiàn)在需要走出來才會發(fā)現(xiàn)自己以為很大很壯闊的城市桃源，竟然那么渺小而可憐。

高曉松說四十不惑不是年輕時理解的那樣，把不明白的事情搞明白了，而是那些不明白到了四十歲這個年紀(jì)，也就不再關(guān)心它到底什么樣子了。

我還沒有四十，但很多東西確實(shí)不想去想了，二十歲時那個光明的未來，在三十歲時，也并沒有覺得有多么耀眼，反而是被每天的霧霾遮蔽了陽光。

從一個憧憬未來的年輕人變成一個活在當(dāng)下的中年人，我不再關(guān)注未來什么時候會來，因?yàn)槲磥硪呀?jīng)來了，我只需要想好怎么去迎接它。

騎車去往下一站，會慢一點(diǎn)，會辛苦一點(diǎn)，但是我會看到秋日的落葉，會聞到村落的炊煙，會聽到樹梢的鳥叫，會感受到生活的詩意。