“趙忠祥是我心中偶像。”
“倪萍就是我夢(mèng)中情人，愛咋咋地。”
1999年白云黑土在舞臺(tái)上的告白一定程度上表達(dá)了當(dāng)時(shí)電視機(jī)前人們的心聲，畢竟提到春晚，提到主持人，這一對(duì)黃金搭檔總是繞不過的話題，那會(huì)沒有所謂“一哥一姐”的說法，但趙與倪就是板上釘釘?shù)牟欢诉x。
更有意思的是，在來年的春晚上，二人合作帶來了小品《品茶》，把鏡頭一口氣支到了三十年后，寫他們?nèi)绾卧跁r(shí)光中老去，又如何依舊中氣十足回憶往昔，如今二十多年過去，現(xiàn)實(shí)不知與想象還有幾多重合。（多嘴一句，小品中趙在寒暄之后的第一句完整臺(tái)詞便是“還看春節(jié)晚會(huì)呢，還沒看夠？”一語成讖）
三年前，趙老因病去世，倪萍也退出觀眾視野多年，偶爾出鏡也大都是飛行嘉賓的角色，比如那次略顯“蹣跚”地出現(xiàn)在《脫口秀大會(huì)第一季》的舞臺(tái)，比如后來在《你好生活》里為央視的后輩們分享些經(jīng)驗(yàn)與所得，總之，都是些“配角”了。
從13屆春晚舞臺(tái)絕對(duì)中心，到退居二線直至幕后成為配角，倪萍的經(jīng)歷足夠豐富，四張白紙的臨時(shí)救場讓她一戰(zhàn)成名，在此之前影后的桂冠也不曾落下，當(dāng)然，留在路上的還有那幾段不足夠完美的感情。六十年仿佛彈指一揮間，作主持人時(shí)憑實(shí)力征服觀眾，為人母時(shí)剛毅堅(jiān)韌，成為愛人也總是那個(gè)愿意付出一切的伴侶，她這一生有高光有低谷，有初來乍到風(fēng)頭無兩，也有洗盡鉛華重新起航，六十三歲這一年，她有許多話，想和這個(gè)世界《聊聊》。
作為第一屆春晚“夢(mèng)中情人”，倪萍始終有一份關(guān)于公眾人物的操守，即傳遞正確的、充滿智慧的、積極向上的力量，這是屬于最早一批電視人的共同期許。而倪萍又有著另一股身為女性的責(zé)任感在，她明白社會(huì)、生活、職場對(duì)于女性如影隨形的天然困束，或是婚育帶來的取舍、或是原生家庭給予的不公，或者個(gè)人成長與家庭事業(yè)的平衡，那些阻礙以有形和無形的方式在不同的年齡里暴露出來，這便是她在書中所說的：“在這個(gè)世界上我們都一樣，各有各的難處?！比欢松嘈枰钅畈煌幕叵?，才能最終實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)，因?yàn)椤?i>人生要想抵達(dá)一個(gè)亮點(diǎn)，往往需要穿越無數(shù)的至暗時(shí)刻。”
這是一本如書名所示，只是聊聊的作品。畢竟如她本人所言，沒有誰敢說“我給你指路”。一代人有一代人的艱辛困苦要面對(duì)，所謂過來人也不過是用年歲換取了那一次次試錯(cuò)的機(jī)會(huì)，但后來想想，那份本錢似乎更為珍貴。試錯(cuò)之后，有些人會(huì)成功，成功者有些又會(huì)忘了來路艱辛，有些更會(huì)侃侃而談，好像未發(fā)達(dá)時(shí)最值得留念，可真如倪萍這樣，愿意說一句“成年人從來不易”，看得到雞娃的反常規(guī)，能明白“卷”并不是人生常態(tài)的又有幾許。做一個(gè)放得下架子，看得見庸常，聽得進(jìn)抱怨的傾聽者，這才是聊聊的意義。
在來訪者里，有不諳世事的大學(xué)生正在為就業(yè)方向而苦惱，有從小衣食無憂的小公主缺少前進(jìn)的方向，有事業(yè)心強(qiáng)的“卷人”不敢提生育，也有漂流異鄉(xiāng)的游子找不到與父母溝通的橋梁。不個(gè)階段、不個(gè)身份、不同背景的對(duì)話者，拋出的又是這個(gè)時(shí)代下大多人都會(huì)面對(duì)的困境，而倪萍就坐在她們的對(duì)面，給予力所能及的幫助，帶她們看到自己曾經(jīng)試錯(cuò)過的路。
另一位春晚女神白云大媽曾說，“做女人難，做名人難，做名老女人，難?！?/p>
相比其他，似乎歲月的不輕饒才是對(duì)于女性最大的攻擊，而之于名人們來說，更是如此。倪萍有別于其他女星的瀟灑自然也體現(xiàn)在這里，她從不忌諱自己在鏡頭中表達(dá)老去的一面，這與她自來的溫柔與勇敢是分不開的，溫柔在她明白老去是生命的底色，是時(shí)光的沉淀，無需多余的苦悶心煩，而勇敢在她知道面子什么時(shí)候該取，什么時(shí)候又該舍，人的價(jià)值要向外尋，要向己求，而他人與世俗的眼光則是最微不足道的東西。
倪萍在解答來訪者的困惑時(shí)，常從自己的經(jīng)歷上找答案，這與她在前作《姥姥語錄》里從99歲的過來人視角去談生活有異曲同工之妙。而舉例中最多的，離不開照顧患病兒子的那些年，為了治病，她放棄了名利與工作，掏空了積蓄與心力，讓自己成為母親，又扮演著父親，做著與世界最默默無聞?dòng)致曀涣叩膶?duì)抗，直到兒子康健到如今。那段經(jīng)歷讓她獲得最厚重的生命力，那些積壓在時(shí)代女性身上最高最重的山——生育、家庭與工作、生活與夢(mèng)想——都被她一一擔(dān)起又一一挪開，正如那句話所說“因?yàn)榱苓^雨，才會(huì)更愿意為他人撐傘。”她的共情與理解都從那些旺盛的生命力得到了回贈(zèng)。
英國作家伍爾夫曾在演講稿《一間自己的屋子》提出過“女性的文字表達(dá)方式”這一概念，她希望每一個(gè)女性都擁有自己的一間房子，那代表著財(cái)務(wù)自由、投資自己、內(nèi)心強(qiáng)大、無視性別。倪萍的《聊聊》正是在屬于她的那間房子里把堅(jiān)持做自己，說開去。
