一放暑假，囚禁于學(xué)校里的人便急不可耐的帶著各自的行李逃也似的離開，去擁抱更美好的生活。而我如愿的留下了。一同留下的，自然還有云輝。他和我的想法一樣，想爭取在假期結(jié)束之前把駕駛證拿到手。宿舍樓在假期被封鎖，睡不成。后來在輔導(dǎo)員老師的幫助下，我們帶著涼席住進(jìn)了宿舍樓對(duì)面的家屬樓——里面有一間里有空閑的雙人床。同住的學(xué)長正處在在實(shí)習(xí)離校期間，他會(huì)每天去步行街個(gè)小擺地?cái)偨o人貼膜，那時(shí)候智能手機(jī)剛開始流行，貼膜的利潤大的可怕。
食堂自然也是關(guān)閉的，所幸的是大門外的四家餐廳里的其中一家還在營業(yè)。那是一家兩夫妻開的飯店，早上有早點(diǎn)。兩夫妻是衡陽人，云輝的老鄉(xiāng)。他們做的飯還算可口，除了分量足之外還很實(shí)惠。一份辣椒炒肉的蓋飯也才六塊錢。于是整個(gè)暑假和后面的學(xué)習(xí)期間我和云輝都是他們家的忠實(shí)客戶。
在各自教練的暑期規(guī)劃下，學(xué)車的機(jī)會(huì)極其有限，通常一周里也只有那么一兩個(gè)半天可以上車。學(xué)車的時(shí)間和效果直接決定了考試的名額。潛臺(tái)詞是，車可以練，但考試的時(shí)間得延后，無限期那種。這對(duì)已經(jīng)交了學(xué)費(fèi)和考完理論的我們來說，雖然感到很不公平，但也只能接受。似乎是某種套路，但又不得不遵守。畢竟暑假也是很多社會(huì)人士報(bào)考駕校的黃金時(shí)期，教練們不會(huì)舍得把寶貴的時(shí)間消耗在已經(jīng)在砧板上待宰的我們身上，即便上一秒他剛往衣兜里揣好我們遞過去的一包還沒開封的黃色芙蓉王。
假期有兩個(gè)月，電腦鎖在宿舍里玩不了。如果每天的所有注意力都放在那遙遙無期的駕考上，似乎有點(diǎn)蠢。于是在得知隔壁研究所的生產(chǎn)線工廠招工后，我們便迫不及待的去報(bào)名了。一墻之隔，打發(fā)時(shí)間之余還能賺錢，似乎很劃算。于是毫無社會(huì)工作經(jīng)驗(yàn)的我們在沒有簽署任何勞動(dòng)合同和協(xié)議的前提下交完身份證和銀行卡的復(fù)印件之后就進(jìn)了廠。
現(xiàn)在回想起來，當(dāng)時(shí)進(jìn)廠的我們似乎連面試的過程都沒有經(jīng)歷。就權(quán)把它當(dāng)做是一場鍛煉和經(jīng)歷好了。于是這段經(jīng)歷便是我人生的第一次兼職。工廠實(shí)行的是三班倒：晚八點(diǎn)到早八點(diǎn)為一班，休一天為一班，次日早八點(diǎn)到晚八點(diǎn)為一班。三日一個(gè)輪回，三個(gè)班次依次倒。為了方便一起行動(dòng)，我和云輝自然要求呆在同一個(gè)班次里。
工廠生產(chǎn)的是太陽能電池片，方方正正乒乓球拍大小。有兩條線。兩條線的產(chǎn)量大約是四五萬片每班次，我和云輝則被隨機(jī)固定的打亂在了同一條線上的兩個(gè)不同的工序車間里。那是個(gè)無塵工廠。地上鋪著防腐蝕的實(shí)驗(yàn)室專用綠色膠地毯。每班進(jìn)去前都需要點(diǎn)名簽到，在門口的試衣間套上隔離服鞋套和口罩才可以進(jìn)去。
進(jìn)廠之后的工作很簡單，會(huì)有同班次同工序的前輩教，在一定容錯(cuò)空間內(nèi)都能很快的熟悉上手。云輝所在車間的工序相對(duì)來說比較簡單，只需要把原材料放進(jìn)有強(qiáng)酸溶液的池子里浸泡一定時(shí)間再拿出來傳遞到下一個(gè)工序車間就好了。兩個(gè)人分別負(fù)責(zé)兩條線。半自動(dòng)操作，按流程操作十分安全和輕松。
我這邊的則相對(duì)來說要復(fù)雜一些。從人口數(shù)量就能看出來。工序車間里有十來人，線組長也在。我有兩個(gè)選擇，一是和組里的那群中年婦女一樣用吸針把材料一片一片的卡到價(jià)值大幾萬的一個(gè)的石墨舟的間隔里；二是把卡滿若干材料的石墨舟整個(gè)抬進(jìn)由電腦半自動(dòng)控制操作的高溫烤爐里，程序時(shí)間一到便再戴著隔熱手套抬出來，放回婦女們面前的鋁合金操作桌子上。而婦女們則又把材料一片一片的用吸針吸回到材料容器盒子里。再送到下一個(gè)工序車間。
在經(jīng)過一系列的反復(fù)練習(xí)后，在碎了若干材料后，我也終于被吸針打敗。于是便專心的抬起那價(jià)值不菲的石墨舟來。抬舟的好處便是不用像婦女們一樣一動(dòng)起來便停不下來，在高溫?zé)频拈g隙中可以席地而坐的休息會(huì)。雖然在后面的操作過程中由于系統(tǒng)問題壞了幾個(gè)舟，也會(huì)因?yàn)椴恍⌒挠|碰到高溫壁爐導(dǎo)致手臂上留了幾個(gè)疤痕，但依然覺得比需要反復(fù)而細(xì)致的用吸針好。
教我抬舟的師傅是個(gè)和我一般大的年輕小伙，估計(jì)是全職。在教會(huì)我之后他似乎也輕松了很多，有了更多的時(shí)間去廁所放牛，或者參與到婦女們的日常黃色笑話里去。對(duì)他印象比較熟的是，他喜歡用他的大磚頭國產(chǎn)山寨跑馬燈手機(jī)放一些提神的舞曲。在白班的時(shí)候可能不會(huì)太明顯，但一到了夜班，凌晨過后，便是昏昏欲睡車間里的一道高光調(diào)味劑，很提神。在高溫?zé)频拈g隙中我們會(huì)坐在壁爐后面的隱蔽空地上，或許偷偷打個(gè)盹，或許會(huì)聽到他說他有多喜歡下一道工序車間里的某個(gè)女孩，或許會(huì)一起去云輝的車間找云輝一道去廁所里抽個(gè)煙。
研究所里有食堂，通常白班的中午會(huì)和云輝一道去進(jìn)食。晚上八點(diǎn)下了白班則會(huì)去研究所隔壁學(xué)校山下路口的路邊攤各自點(diǎn)一份炒飯或者炒粉，再買一瓶啤酒。亦或者直接去學(xué)校門口的夫妻店吃個(gè)辣椒炒肉的蓋飯。吃完后或許會(huì)去那個(gè)早被淘汰掉的網(wǎng)吧上會(huì)網(wǎng)亦或者直接包夜，但大部分的時(shí)間則直接回到學(xué)校宿舍對(duì)面家屬樓里的臨時(shí)小鋪，洗完冷水澡就吹著電風(fēng)扇點(diǎn)著蚊香睡覺。次日睡醒會(huì)去駕校的練車場地，巴巴的看著屬于自己的那輛正被其他學(xué)員小心而緩慢駕駛的破舊捷達(dá)?；蛟S會(huì)和副駕駛上的教練對(duì)個(gè)眼，打個(gè)招呼。教練則偶爾會(huì)讓我上車，摸一摸方向盤，用一擋開上那么幾圈，于是這一天就突然過的很充實(shí)。
兩個(gè)月的假期就在這樣昏沉而充實(shí)的夏天里悄然過去。臨近開學(xué)的那幾天我和云輝便也終于告別了那群嘰嘰喳喳的中年婦女，離開了那個(gè)研究所里的無塵生產(chǎn)車間。雖然最后我和云輝新辦的某所銀行的儲(chǔ)蓄卡里也就只是多了一千多塊錢。讓人欣慰的，是在假期里把握住了駕校的額外參加考試的名額，并與云輝一道參與且通過了科目二的考試，在出交警大隊(duì)的那刻我和云輝相視一笑：煙果然沒白送。雖然又通過了一門，但我和云輝依然感覺離科目三考試和拿證還有一段不小的時(shí)間距離，總歸來說只剩最后一門科目三了。
從宿舍樓對(duì)面的家屬樓搬回到自己的宿舍，又見到分割兩月的同宿舍兄弟。分別兩月，似乎都沒什么變化。唯一不同的是老徐把一頭長發(fā)剪了，從朱孝天變成了平頭男。阿峰也交費(fèi)報(bào)名了學(xué)校的駕考培訓(xùn)（但最后到畢業(yè)，怕挨罵的他也沒能考完所有科目，據(jù)說后來出了社會(huì)又重新報(bào)考了）。我們則繼續(xù)一如既往的校園生活，在網(wǎng)吧一樣的宿舍度日，偶爾去教室上課，偶爾去駕校的學(xué)車場地練車。
后來阿峰談起了戀愛，對(duì)象是他其他學(xué)校里讀大學(xué)的表姐的同學(xué)。于是很長一段時(shí)間，宿舍里從早坐到晚打游戲的人只剩下我和阿偉。偶爾其他的兄弟會(huì)輪流的玩著由于忙著約會(huì)而無暇顧及的阿峰的那臺(tái)筆記本。
創(chuàng)業(yè)的點(diǎn)子不知道什么時(shí)候從阿輝的腦子里迸了出來。于是阿輝和老徐拉著阿偉和阿峰一起(我看人數(shù)差不多便沒有參與),四個(gè)股東在宿舍開起了小賣部。周末的時(shí)候他們會(huì)去批發(fā)市場進(jìn)貨。主要賣煙和檳榔，也有方便面和飲料。于是以后的時(shí)間只要學(xué)校小賣部關(guān)門，我們的宿舍就會(huì)熱鬧起來。很多如我一般喜歡熬夜玩電腦的宿舍都成為了我們的客戶，阿輝一度還搞起了送貨上門服務(wù)。我們宿舍一度成為了整棟男生宿舍里的明星宿舍，盡管沒有營業(yè)執(zhí)照。
記得在參加完學(xué)校組織的鉗工實(shí)操班和電子實(shí)操班之后，在純手工打造完一把鐵錘和焊接組裝完一臺(tái)收音機(jī)后，就幾乎再也沒有去上過除體育課之外的課。我把大部分的時(shí)間都留在了宿舍里。玩電腦的同時(shí)偶爾幫那四個(gè)股東售賣一下商品，偶爾也親自照顧一下生意。不亦樂乎。
偶爾會(huì)晚飯后獨(dú)自坐在籃球場邊的看臺(tái)上，或拎一瓶啤酒，點(diǎn)根煙。一口煙一口酒的坐著，思考人生。似乎也應(yīng)該要考慮以后要做什么了。但常常毫無頭緒然后不了了之。云輝有時(shí)候會(huì)陪我一道，喝酒抽煙。也會(huì)和他的正在讀中專的小女朋友約會(huì)。酒喝完，則繼續(xù)回到宿舍，過那種看似愉快實(shí)則頹廢至極的生活。
不愛上課的人總會(huì)想一些別的出路。大我們一屆的學(xué)長不知道從哪里搞到了去一家超市兼職的機(jī)會(huì)。在對(duì)云輝和我分享后，我們便也摩拳擦掌的去應(yīng)聘了。那家超市似乎很缺人，一去就面試上了。兼職時(shí)間很固定，僅限于每個(gè)工作日的下午兩點(diǎn)至晚上十點(diǎn)。山下研究所的大院里有免費(fèi)的購物班車過去。回來則通常是需要步行五六公里（班車早已下班）。
于是我和云輝在大二的上學(xué)期的秋末冬初開始了新的一輪的兼職。在一覺睡醒后的中午去學(xué)校門口的夫妻飯店吃個(gè)六元的蓋飯，然后再用買泡面送的玻璃碗打包一份（到飯點(diǎn)的休息時(shí)間里去超市的員工休息區(qū)用微波爐加熱了吃），走下山去研究所里的大院里乘坐那班去超市的免費(fèi)班車。等到下班，幾個(gè)人再走一大段路回學(xué)校睡覺。周末才去那上手機(jī)會(huì)少得可憐的駕校練車。
學(xué)長所在的是蔬菜生鮮區(qū)（蔬菜，雞蛋，糧油，生肉類），云輝所在的是調(diào)味品區(qū)（廚房調(diào)味品），我所在的是生活用品區(qū)（紙，化妝品，衛(wèi)生巾，個(gè)人衛(wèi)生清潔物品，洗滌用品，）。工作內(nèi)容很單一：散貨區(qū)卸貨，貨架上上貨（打防損釘），貼價(jià)格標(biāo)簽，活動(dòng)區(qū)打堆頭， 去收銀臺(tái)認(rèn)領(lǐng)客戶退掉的散貨。偶爾搞搞貨架上的衛(wèi)生，把破損的商品拿回倉庫，定期參加盤點(diǎn)。
我似乎上手的很快，很短時(shí)間就熟悉了自己轄區(qū)的所有工作內(nèi)容。也基本知道了哪些東西是容易被偷的，于是工作之余開始偷偷的注意貨架上的那些“高?！鄙唐?，也許是一管不菲的云南白藥的牙膏，也許是一瓶護(hù)膚霜。指望著有一天能抓個(gè)正行好給那些手腳不干凈的人一個(gè)教訓(xùn)，可這個(gè)想法始終沒有實(shí)現(xiàn)（他們通常不會(huì)在監(jiān)控和人的眼皮子下作案）。
在大型超市里工作的人都有很多顯而易見的福利，比如客戶不要的和多余的贈(zèng)品可以隨手拿走，比如學(xué)長所在的生鮮區(qū)可以經(jīng)常用“內(nèi)部價(jià)”過磅。于是學(xué)長的宿舍里有電磁爐和鍋碗瓢盆以及各種調(diào)配料。下班時(shí)學(xué)長有時(shí)會(huì)稱一些“特價(jià)”的蔬菜和肉類帶回學(xué)校，然后我和云輝則會(huì)一起蹲在學(xué)長的宿舍里圍著電磁爐煮火鍋或者下面條。那是一段很實(shí)在的有“小灶”的兼職生活。
怎么告別那段超市的兼職之旅已不得而知，似乎是其中的誰厭倦了每天要步行都的那一大段路，似乎是冬天的來臨所帶來的嚴(yán)峻冷酷，也似乎是兼職給的那點(diǎn)錢實(shí)在是過于慘不忍睹。終于在學(xué)期快結(jié)束的假期來臨之前，大家都辭去了去那個(gè)超市兼職的“肥差”。安心的在各自宿舍里等待著，等待著即將要到來的寒假。學(xué)習(xí)這事于大家心中似乎早已經(jīng)無足輕重。
假期一到來，這所麻雀般大小的分校區(qū)便瞬間空空如也。各自都迫不及待的回到了各自的家，去見那些熟悉的人；去吃那些熟悉的人做的熟悉的味道；去過那個(gè)一年只有一次的節(jié)日；去迎接新的一年的來臨。我也再次獨(dú)自搭乘火車回到了父母便利店所在的城市。哥因?yàn)楫厴I(yè)后的緊張工作和女朋友選擇了待在杭州過年。
幾乎一年未見，父母似乎又老了些許。母親很高興我能回來，而父親依舊冷淡的有些不茍言語。我想，如果高考那年我如果考了個(gè)不錯(cuò)的成績，現(xiàn)在是不是會(huì)是另外一種截然不同的景象。但已經(jīng)過去了，想有什么用呢？于是我又繼續(xù)重復(fù)著我回來后的生活，在店里打下手；或者去姨媽們的家里找表弟玩耍幾日；亦或者找個(gè)空閑的時(shí)間去找阿航和阿淼他們聚會(huì)，喝個(gè)七葷八素，然后再老話重提般的回憶當(dāng)年。
相比于學(xué)校里的生活，假期里的生活似乎過的特別快。過完年不久臨近開學(xué)，便又急忙忙的獨(dú)自趕著火車回長沙。也忘了這是第多少次坐火車往返了，但是這一路綿長的鐵路線應(yīng)該是見證了我的整個(gè)學(xué)生時(shí)代和這一路的成長。我依舊喜歡在久坐后離開硬座座位甩著漸麻的雙腿去車廂連接處抽幾支煙，然后偷偷的聽同行的旅客說著一些天方夜譚；亦或者在火車到站后跳下站臺(tái)去買一些當(dāng)?shù)氐男〕試L嘗，感受一下當(dāng)?shù)夭灰粯拥娜宋臍庀ⅰ?/p>
麻雀一般大小的校區(qū)依舊靜靜的佇立在那座小山的山頂上?；氐剿奚釟w置好行李，沒忘了給那幾個(gè)抽煙的伙計(jì)丟上一兩包從父母便利店里捎帶的當(dāng)?shù)責(zé)?，然后迫不及待去宿舍門口買了新的網(wǎng)卡打開了電腦，經(jīng)過了一個(gè)假期，不少軟件都需要更新了。
不一會(huì)宿舍走進(jìn)了一個(gè)背著書包推銷廉價(jià)化妝品的同齡男生，當(dāng)下的我想都沒想就把他呵斥出了宿舍門，宿舍的兄弟一臉懵逼的看著我。隨后我給他們解釋了他們才豁然開朗，原來新生入學(xué)那幾天我就是被這樣一伙人忽悠，花了不貴的價(jià)格買了一大堆不出沫子頭皮還發(fā)癢的洗發(fā)水。忽悠人可以，但賣假貨就是不行。
學(xué)習(xí)似乎不在是大家聚在一起的理由，取而代之的則是某一種必須去做的事情，且不論做得好不好，去做就對(duì)了。新的學(xué)期里依然可怕的重復(fù)著之前的生活節(jié)奏。值得慶幸的是，宿舍里的小賣部依舊正常的經(jīng)驗(yàn)著，四個(gè)股東會(huì)在周末分批去批發(fā)市場采購新的貨物，以保證小賣部能正常的運(yùn)轉(zhuǎn)下去。而我依舊坐在電腦面前打打殺殺，偶爾去駕校的練車場地上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，給教練遞送幾包煙的同時(shí)看看有沒有可以練車的機(jī)會(huì)。
似乎是煙里的尼古丁起了作用，我和云輝幾乎同時(shí)得到了報(bào)考科目三的機(jī)會(huì)。于是在考前的那幾天教練很配合的給了我們足夠的時(shí)間練車。深知機(jī)會(huì)得之不易的我們自然沒少給教練上供煙和檳榔?？稍诘弥荚嚦煽兘Y(jié)果后的我們卻怎么也高興不起來。全掛了。據(jù)說備考練車時(shí)教練是根據(jù)人工監(jiān)考的制度流程給我們練的車，結(jié)果考場上實(shí)行的是電子監(jiān)考制度，于是掛考便成了理所應(yīng)當(dāng)?shù)慕Y(jié)果?；氐綄W(xué)校后，從教練深邃眼神中我們知道下一次的考試不知道是猴年馬月了。至少這學(xué)期基本無望，一想到這心中便一陣凄涼。
阿峰在得知我們的駕考際遇后，似乎明白了什么，便不再去學(xué)校的駕校里浪費(fèi)時(shí)間。用他的話來說，兩千八的學(xué)費(fèi)交了就算了，在這里學(xué)習(xí)駕考所需要的時(shí)間不值得他如此蹉跎。他也開始獨(dú)自在外尋找兼職。與其說是兼職，倒不如說是全職。后來除了周末大家也只能在晚上睡覺的時(shí)間才看得到從外面回來的他。而小賣部的生意則被他全權(quán)委托給了阿輝。據(jù)說他是找了一份可口可樂促銷的工作，每天要去各個(gè)外展和超市堆頭促銷可口可樂公司新出的產(chǎn)品。在他的介紹下（那時(shí)候他已經(jīng)做到了市場督導(dǎo)員的位置）后來的我也參與了一次可口可樂的促銷——在熱鬧的大超市的堆頭邊叫賣促銷的果粒橙果汁。
逃課逃的最兇的阿偉依舊坐床前的電腦行云流水的玩著他的本命游戲——CF?？赡苁峭娴拇_實(shí)不錯(cuò)，后來有個(gè)游戲里的女網(wǎng)友竟特意從省外跑到我們學(xué)校來看他。至今還記得那天打開宿舍門后那個(gè)一臉難以置信的阿偉，和站在宿舍門口那個(gè)長的有點(diǎn)老的對(duì)著阿偉微笑的阿偉的那個(gè)女網(wǎng)友。那天晚上阿偉沒有在宿舍繼續(xù)玩游戲，可能去山下網(wǎng)吧玩了吧，我們想。
我們則依舊重復(fù)著日復(fù)一日年復(fù)一年的重復(fù)般生活。心無旁騖。
