路·語(yǔ)
三
? ? ? 乘車(chē),早已成為我生活中不可或缺的一部分。最近一次遠(yuǎn)行,是與同事從陜西鎮(zhèn)安奔赴上海。我們?cè)谖靼仓修D(zhuǎn)一次列車(chē),不到二十個(gè)小時(shí),便飛馳著穿越了大半個(gè)中國(guó),現(xiàn)代交通的速度令人驚嘆。
? ? ? ?旅途中,我習(xí)慣性地躺在臥鋪上,耳邊流淌著舒緩的音樂(lè)。車(chē)窗外,隴海鐵路的風(fēng)景飛速掠過(guò);車(chē)廂內(nèi),隆冬時(shí)節(jié)卻溫暖如春,設(shè)施齊全,服務(wù)周到,竟讓人生出幾分家的安然。這份舒適,為漫長(zhǎng)的旅途平添了許多愜意。
? ? ? 更令人難忘的,是途中邂逅的兩位和善老人。他們是鎮(zhèn)江人,曾在西安工作,與這條隴海鐵路結(jié)下了不解之緣。兩位老人相攜而坐,語(yǔ)調(diào)平和而向上,言語(yǔ)間流淌著相濡以沫的溫情。他們向我緩緩道來(lái)與腳下這條路的深情。
? ? ? “從朝霧到晚霜,在這條鐵路上,我們往返的里程,怕是有二萬(wàn)五千公里了……”老人輕聲說(shuō)著,眼中閃爍著歲月的光澤。這距離,幾乎等同于當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征的一個(gè)來(lái)回。從英姿勃發(fā)的少年到鬢染霜華的暮年,他們的足跡幾乎能踏碎枕木下的每一塊石子,見(jiàn)證著路旁青草榮枯、蒿草衰榮的四季輪回。腳下的鐵軌,丈量著他們從工作地到故鄉(xiāng)的物理距離,更承載著他們一生對(duì)家園的渴望與追尋。這條路,是地理的脈絡(luò),更是情感的歸途。
? ? ? “過(guò)年,總要回家的?!崩先烁锌?,語(yǔ)氣里是中國(guó)人傳承千年的血脈之情。那匯聚在火車(chē)站的龐大人潮,便是這思鄉(xiāng)情懷最生動(dòng)、最鮮活的注腳。年年春節(jié),年年歸心似箭,卻也年年“回家難”的感慨。老人回憶著往昔:“那時(shí)候啊,搶票、擠車(chē),能在人山人海中覓得一塊立錐之地,已是萬(wàn)幸。” 雖然“一票難求”的歲月已漸行漸遠(yuǎn),但聽(tīng)他們?cè)V說(shuō)那份真實(shí)的記憶——那些用鬢角白發(fā)刻錄下的艱辛與期盼,心中仍不免泛起一陣酸楚。那些過(guò)往,如同被他們緊握在蒼老雙手中的珍寶,在暮色中閃爍著微光。
? ? ? ?車(chē)至鎮(zhèn)江站,兩位老人被早已等候的子女接走。看著他們遠(yuǎn)去的背影,仿佛一段浸透著辛酸與堅(jiān)韌的漫長(zhǎng)乘車(chē)史,終于畫(huà)上了一個(gè)溫暖而圓滿的句號(hào)。
? ? ? ?在上海辦完事,我們婉拒了朋友相送的好意,決定親身感受這座大都市的脈搏。穿梭于地上地下的鋼鐵網(wǎng)絡(luò),我們先乘輕軌,再換乘磁懸浮列車(chē),在高效與速度中輾轉(zhuǎn)奔波,終于在最后關(guān)頭抵達(dá)了機(jī)場(chǎng)。輕軌的轟鳴聲里,我感受著城市交通網(wǎng)絡(luò)的蓬勃脈動(dòng);磁懸浮列車(chē)風(fēng)馳電掣的飛奔中,則體味著人類(lèi)交通科技令人驚嘆的升華——路的意義,已然不同。
? ? ? ?帶著滿身風(fēng)塵與都市的余溫安坐機(jī)艙,鄰座是一位常州的女孩。交談中得知,她是西安財(cái)經(jīng)學(xué)院的學(xué)生。令我訝異的是,她每年往返于家與學(xué)校之間,竟都選擇乘坐飛機(jī)?!傲?xí)慣了,這樣快。”她語(yǔ)氣輕松從容。迢迢千里的求學(xué)路,被壓縮在短短兩個(gè)小時(shí)的航程里。這份對(duì)現(xiàn)代便捷交通的習(xí)以為常,對(duì)比起我當(dāng)年求學(xué)時(shí)翻山越嶺、舟車(chē)勞頓的記憶,心中唯余一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的慨嘆:時(shí)代奔流,滄海桑田!
? ? ? ? 時(shí)過(guò)境遷,四通八達(dá)的現(xiàn)代化交通網(wǎng)早已重塑了“行路”的概念。曾幾何時(shí),翻越秦嶺頂峰時(shí)那碾冰壓雪、命懸一線的艱難旅程,早已成為塵封的歷史。那種在冰天雪地中跋涉的辛澀與危險(xiǎn),在那個(gè)特定的年代或許尋常,卻深深烙印在我的心底,成為觸動(dòng)靈魂的記憶。它像一把鑰匙,時(shí)常開(kāi)啟我對(duì)那片心靈家園的思念,讓思緒不由自主地徘徊在那條故鄉(xiāng)的彎彎山路上。
? ? ? ?然而,路的起點(diǎn)與終點(diǎn),終究指向那個(gè)魂?duì)繅?mèng)縈的地方。每逢年節(jié),通往故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的那條柏油路便煥發(fā)出勃勃生機(jī)。各式各樣的車(chē)輛飛馳在平坦的路面上,載著從四面八方趕歸的人們。他們提著大大小小的行囊,步履匆匆,奔向小鎮(zhèn)上空那裊裊升起的炊煙。生于斯,長(zhǎng)于斯,愛(ài)之彌深。秦嶺懷抱中的那一方山水家園——那,便是路的起點(diǎn),亦是路的終點(diǎn)。無(wú)論時(shí)代如何變遷,速度如何提升,這血脈相連的歸途,這深植于土地的情感,永遠(yuǎn)是指引我們前行的燈塔。