如果我們終將成為膽小而麻木的成年人，幸好還有17歲時的情動和心碎。
最近花了三個晚上時間看完了17年底大熱的電影《請以你的的名字呼呼我》（call me by your name），這真是一部看完了會心情很好的電影。我抱著電腦坐在凌晨溫暖的被窩里，從開頭保持著老母親般的微笑，到結(jié)尾處淚流滿面。整個電影描繪了一種近乎烏托邦式的善良與天真，美好得仿佛一個童話。
故事發(fā)生在1983年的意大利
夏天，小鎮(zhèn)；
陽光，河水，果園，
杏子汁，冰激凌，溏心雞蛋；
詩歌，音樂，雕塑，法國愛情小說；
牛仔短裙的姑娘，夜晚裸泳的少年，給陌生人遞水的大娘；
古老城墻下的陰影，夜晚門縫中的紙條，充滿欲望的桃子。
考古系教授家的少年今年17歲，他看書，彈琴，作曲，打球，仿佛這個熱而不燥的夏天；
來幫教授做暑期助手的男人，來自美國，他博聞強(qiáng)記，成熟有趣，隨性，且克制；仿佛這個夏天清涼的河水。
他聽他彈琴，為巴赫和李斯特爭論；他與他騎車去看小鎮(zhèn)的雕塑，驚嘆他的無所不知；他跟他談?wù)摵５赂駹柕拇嬖谥髁x，隱晦又大膽得試探，然后一個翻身，潛進(jìn)游泳池底。
所謂世間情動，不過盛夏白瓷梅子湯，碎冰碰壁當(dāng)啷響。（注1）
17歲的情不知所起，被恍若無盡的夏日拉長，又被鄉(xiāng)下斑駁的日光揉碎。曖昧，猶疑，沉醉又絕望。
“說出來好，還是死好？”
少年的感情青澀而熾烈，好在，男人有過之而無不及。
情到濃時，請以你的名字呼喚我，而我也將回應(yīng)以我的。（call me by your name, and I’ll call you by mine )
這大概是能媲美夏目漱石的“今夜月色很美”的情話了。
夢枕貘在《陰陽師》中寫道，名字是最短的咒，而咒歸根結(jié)底是一種束縛。我欣然將我的名字奉上，將能夠束縛我的枷鎖交到你的手中。不必聽到我的名字，我已知曉你所有的情感。我們呼喚自己的名字，因?yàn)槭悄?，因?yàn)槭俏摇?/p>
愛情不過是身體上的相合，靈魂上的相契，我們終其一生都在尋找甘心被束縛的另一半，然后合二為一。
誠然，這是個流行離開的世界，而我們都不擅長告別（注2）。
電影輕快的基調(diào)只蜻蜓點(diǎn)水般暗示了這段感情的無疾而終。而真到了分別那天，少年無法抑制的悲傷也如開始心動一樣，藏不住也不必藏。
在這里，情與欲都干凈而純粹，沒有那么多道德標(biāo)準(zhǔn)，也沒有什么模式規(guī)矩，同性異性，年輕年長，他們有禮數(shù)卻又不拘泥于禮數(shù)，他們追求愛情卻又不耽于愛情。
半年之后，當(dāng)少年一家再次回到小鎮(zhèn)過圣誕時，電話里傳來男人訂婚的消息。他們真心的祝賀，無奈的惋惜，壁爐前少年復(fù)雜的心緒，只化作一聲聲自己名字的輕聲呼喚。
電影中的愛情純凈直白，動人心魄，然而真正觸動我的是整個影片中無處不在的善良。
80年代的意大利小鎮(zhèn)，老婦人非常自然得給陌生人送上冰水，然后繼續(xù)坐在門前剝豆子；
喜歡少年的女孩，即使被無聲拒絕，也能坦然地與他握手， 說一句永遠(yuǎn)是朋友。
最令人羨慕的是少年的家人，寬容，理性，親密，獨(dú)立，簡直是理想家庭范本。
這是一個可以談?wù)撔樱╝pricot）這個詞的演變史而不顯得迂腐的家庭，也是一個可以三個人躺在沙發(fā)上，聽媽媽讀愛情小說的家庭。
當(dāng)教授夫婦感覺到少年可能正在為情所困時，爸爸對兒子說，無論什么時候，你永遠(yuǎn)都可以跟我們聊聊。而母親察覺到這段禁忌關(guān)系時，則更加坦然得跟兒子說，你喜歡他，而我知道，他喜歡你甚至勝過你喜歡他。即便是在21世紀(jì)，這在大多數(shù)今天的家庭看來，大概也是天方夜譚。
當(dāng)少年在車站告別所愛，終于卸下所有的成熟與堅(jiān)強(qiáng)，悲傷洶涌而來。他給母親打了個電話：媽媽，你能不能來接我。
汽車駛過郁郁蔥蔥的鄉(xiāng)間小道，少年抑制不住得淚流滿面，而母親則霸氣得一手握著方向盤，一手吸著煙，不說也不問。
這種開放又平等的家庭關(guān)系在結(jié)尾處達(dá)到了高潮。當(dāng)父子兩個人坐在沙發(fā)上，開誠布公的談?wù)撨@段感情時，一種無法言說的感動涌過我的眼睛和喉頭。
“你這么聰明，不會不知道你們之前的情誼是多么珍貴，多么特別。在你最猝不及防之時，上天就狡詐得找到了我們最脆弱的地方，而你只要記住，我在這里?！?/p>
一個父親對兒子說“我在這里?！?/p>
我們放你去感受所有生命中的美好與意外，同時，我們也是你永遠(yuǎn)的后盾和最可信任的參考。我們也許并不那么聰明，給的建議也許并不完美，但如果你需要一個依靠，“你永遠(yuǎn)都可以與我們聊聊”。
然后，父親開始了一段很長的獨(dú)白 。這段獨(dú)白里，父親作為一個過來人，分享了自己的隱秘往事，同時，又以一種超越了一般人的睿智與曠達(dá)，與兒子交換了人生的看法。這段獨(dú)白已經(jīng)不是一個普通的父親能隨意說出來的了，但這些貌似過于深刻的話從一個父親的嘴里說出來，又顯得是那么的恰到好處，彌足珍貴。
“現(xiàn)在你可能不想去感受什么，或許你從來不愿意去感受什么，也許你不愿意向我傾吐這些事情，但是，請你感受你所感受到的。你有過一段很美好的友誼，也許超越了友誼，我很羨慕你。在我看來，多數(shù)父母會希望這一切煙消云散，祈禱他們的孩子就此放手，但是，我不是這樣的父母。為了快速愈合，我們從自己身上剝奪了太多的東西，以致在三十歲時，感情就已自己破產(chǎn)。每開始一段新的感情，我們能給與的便更少，但為了讓自己不要有感覺而不去感覺，卻又多么浪費(fèi)。
如何過一生是你自己的事情，但你要記住，上天賜予我們的心靈和身體只有一次，而在你領(lǐng)悟之前，你的心已疲憊不堪，至于你的身體，總有一天，沒人愿意再看一眼，更沒有人愿意接近?，F(xiàn)在，你充滿了悲傷，痛苦，別讓這些學(xué)痛苦消失，也別喪失你感受到的快樂?！?/p>
在這個近乎烏托邦式的理想家庭中，大家彼此依賴，同時，互相尊重，互相信任。尊重你作為一個獨(dú)立個體的思想、習(xí)慣與行為方式，信任我作為父母的基因與影響，不需要過度的干預(yù)與苛求。
我一直非常喜歡一句話，蘋果落在蘋果樹下。意思是，如果父母是一棵蘋果樹，那子女就是樹上結(jié)的蘋果。蘋果成熟落地，再怎么受風(fēng)影響，也不會超過蘋果樹的范圍。所以父母是什么樣子，你的孩子就是什么樣子。不用擔(dān)心他會學(xué)壞，如果你是一個好人，也不要指望他能成龍成鳳，如果你也不是。
即便看到兒子被傷得肝腸寸斷，父親對于始作俑者的評價(jià)依然是“他不僅僅聰明，他也很善良。而你也很善良 ，你們配得上彼此?！?而同樣，豁達(dá)睿智的父親也是善良的最好注腳。體貼，理解，必要時施以援手，同時，溫柔且不打擾。
“真正的善良是很難的，那得足夠聰明，有自己的原則，看得清是非，分得出好壞。樂觀向上，有一顆容易滿足而且懂得感恩的心。”（注3）
所有人性中的冷漠與黑暗，在這里都悄悄退后，無論是青春活力的少年，幾經(jīng)閱歷的中年人，還是垂垂暮年的老人，所有人表現(xiàn)出的熱情、友好、真誠、尊重與不打擾，都比這個古老的意大利小鎮(zhèn)更加珍貴，比任何單純的感情都更令人動容。
這世上美好的祝福那么多，而我愿你永遠(yuǎn)善良。
?
PS，電影中的配樂都非常恰到好處，尤其是竟然在這里聽到坂本龍一的作品，簡直驚艷。幾個鋼琴片段都不長，但存在感很強(qiáng)。一次在兩人剛相處時，反復(fù)跳躍的音節(jié)俏皮而新鮮，一如躁動的青春與這活力的夏天。一次在男主糾結(jié)于心意無法抒發(fā)，半夜給對方寫紙條塞門縫的時候，一段有點(diǎn)刺耳的，不太和諧的切分音和弦，如同心跳，激蕩起伏又有點(diǎn)雜亂無章。無愧我教授！
注1：語出玄衣朱裳《穆玄英掛帥》
注2：語出米蘭昆德拉《生活在別處》
注3：語出桔子樹《一生的故事》
