
01
二十多年前,和母親有過(guò)一次促膝談心。那時(shí)我剛剛參加工作,我們談話的內(nèi)容是身邊的街坊親戚和他們孩子們的情況。
“你表弟考上了××大學(xué),這次你舅舅高興了,最起碼以后兒子不至于下苦力掙錢了?!蹦赣H聲音歡快,聽(tīng)得出很是為他們高興。
“是啊,表弟也算是跳出了農(nóng)門,以后再留到大城市,舅舅舅媽也能跟著出去享福了?!蔽乙哺胶椭赣H,替舅舅他們規(guī)劃著未來(lái)。
“聽(tīng)說(shuō)咱村的小強(qiáng)也考上了那個(gè)城市的大學(xué),忘了叫什么名字,反正也是所好大學(xué)。”母親繼續(xù)和我說(shuō)著新聞。
“是嗎,怎么都這么厲害!我那時(shí)怎么就沒(méi)考上大學(xué)呢?”我半是回應(yīng)母親,半是自言自語(yǔ)地說(shuō)。
“現(xiàn)在也不是都能上大學(xué),咱村也就是考上三個(gè),聽(tīng)說(shuō)今年畢業(yè)的有八個(gè)呢?!蹦赣H見(jiàn)我有點(diǎn)落寞,開(kāi)解著我。
“在咱村里,你和俺爸都算是有頭臉的人,就是我不爭(zhēng)氣,沒(méi)考上大學(xué)不說(shuō),還笨的什么也干不了,只能在工廠里上個(gè)三班,掙點(diǎn)苦力錢,您生了這么個(gè)沒(méi)出息的兒子,讓您丟人了?!?/p>
“這丟什么人?咱又不偷又不搶,畢竟考不上大學(xué)的是多數(shù)。我和你爸也不圖你大富大貴,只要能健健康康,順順利利地過(guò)平常日子,以后把自己的小家打理好,不讓我掛心就行了。”
也就是從那時(shí)起,我暗下決心:以后一定要把自己的日子過(guò)好,讓父母也能跟著自己享點(diǎn)福,在別人面前也有點(diǎn)顯擺的資本。
02
那些年我上班兢兢業(yè)業(yè),別人一個(gè)班干七個(gè)小時(shí),別的時(shí)間聊天玩游戲,我每天早去做上班前的準(zhǔn)備工作,上了班就悶頭干活,等到同班別的工友走了,我才下班回家。
業(yè)余時(shí)間我買了一臺(tái)爆米花機(jī),去街角爆米花賣。別的工友去錄像廳游戲廳臺(tái)球廳的時(shí)間,我都在街頭賣米花。他們都笑我財(cái)迷,說(shuō)我是中國(guó)的葛朗臺(tái)。但我不在乎,只要能掙錢,就是說(shuō)我是周扒皮也無(wú)所謂。
老婆的是我賣爆米花認(rèn)識(shí)的,是另一個(gè)工廠的工人。那次她去我那兒買爆米花,我正在給一個(gè)受傷的流浪狗包扎,她也很喜歡小動(dòng)物,就隔幾天去看一下小狗的傷勢(shì),慢慢地我們就談起了戀愛(ài)。
才結(jié)婚時(shí),我們的單位效益還行,每個(gè)月除去房租生活費(fèi),還有點(diǎn)結(jié)余。后來(lái)廠里生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品賣不出去,工資幾個(gè)月發(fā)一次,只憑我爆米花的那點(diǎn)錢根本吃不上飯。
那時(shí)兒子才幾個(gè)月,母親在我家看孩子,每次從老家回來(lái),面,油,青菜的給馱來(lái)滿滿一廚房,平時(shí)買菜也是母親買的多。這樣的日子過(guò)了半年,正好高中的一個(gè)同學(xué)在一個(gè)農(nóng)藥廠跑業(yè)務(wù),攛掇著我自己開(kāi)一個(gè)門市,說(shuō)給我進(jìn)貨優(yōu)惠,在縣城的邊上開(kāi)一家,保準(zhǔn)賺錢。
看著家里的窘?jīng)r,我動(dòng)了心,就找親戚朋友借錢,把店開(kāi)了起來(lái)。
起初那幾年,生意挺好,我還完了借款后,又湊錢買了一套房子。終于結(jié)束了租房的日子,我揚(yáng)眉吐氣,覺(jué)得自己的好日子就來(lái)了,看著每天經(jīng)過(guò)自己手里幾千幾萬(wàn)的貨款,覺(jué)得掙錢還真不叫個(gè)事。
有一天回老家,村里要家家通水管,村里的會(huì)計(jì)來(lái)我們家收錢。我財(cái)大氣粗地對(duì)母親說(shuō):“交什么錢?以后我接你們?nèi)タh城,還通什么水管?”
母親看了我一眼,把錢遞到會(huì)計(jì)的手里,轉(zhuǎn)頭對(duì)我說(shuō):“以后的事再說(shuō)吧。”
03
后來(lái)同學(xué)的農(nóng)藥廠破產(chǎn),同學(xué)也去了外地,那一次進(jìn)貨,我貪圖便宜,進(jìn)了一批一個(gè)業(yè)務(wù)員推銷的無(wú)證的農(nóng)藥。就是那批藥,一個(gè)搞蔬菜大棚的農(nóng)民用過(guò)后,他家那幾十畝西紅柿全部打了蔫。
后果是我賠償了他十幾萬(wàn),這個(gè)事才算了結(jié)。我家本來(lái)剛想寬裕的日子又債臺(tái)高筑。母親又開(kāi)始了給我送油送面的日子,自己積攢的那點(diǎn)錢都給我堵了窟窿不說(shuō),還給我借的到處是債。
本來(lái)以為父母為自己付出了大半輩子,自己日子好些后給他們?cè)诳h城買套房,離自己近一點(diǎn),照顧著也方便,讓父母過(guò)幾天好日子,也給他們臉上增增光。
可沒(méi)想到事與愿違,自己一時(shí)的鬼迷心竅使自己又回到解放前,還讓父母跟著受累。我恨自己,恨自己的無(wú)知和貪心,給家庭造成了無(wú)法挽回的損失。
從那以后,我不敢再做生意,也沒(méi)有了做生意的本錢。那段時(shí)間我到處找工作,憑著身體還可以,什么活掙錢多就去干什么活,累也好,臟也罷,我都不在乎,只要能掙錢,能盡快還上賬,我都去干。
父母那幾年也和同村的人學(xué)著種蔬菜大棚,因?yàn)榉N這個(gè)雖然辛苦,但掙錢多。他們是為了給我還賬,快七十歲的人了,還在日夜勞累,為了掙錢,早上三四點(diǎn)鐘就去趕集買菜,去市場(chǎng)向外批發(fā)。
老婆是個(gè)好女人,這些年她跟著我吃苦受累,從沒(méi)有一句怨言,出了事后,她也到處借錢給我,還怕我著急上火,和兒子一塊好言寬慰我,叫我不要太勞累,要愛(ài)惜身體,家里的好吃的都讓給我吃。
而她自己原來(lái)在單位做的是后勤工作,后來(lái)她嫌掙錢少,就去了車間干活,這些,她從來(lái)不說(shuō),只是每天下班回來(lái)把家照顧的妥妥帖帖。
04
有句話怎么說(shuō)來(lái)著:人在逆境里,本以為已經(jīng)到了谷底,以后的每一步都是向上走,卻沒(méi)想到谷底下面還有沼澤,你的腳已邁進(jìn)了淤泥里。
去年的一天,我和朋友接了一個(gè)粉刷樓房外粉的活,那時(shí)外債已經(jīng)還的差不多了,我心想再干一年就不干這種危險(xiǎn)的工作了,年齡大了,身體也每況愈下,在這個(gè)圈子里我算是年齡最大的人了。
那天風(fēng)特別大,我拴好保險(xiǎn)繩就開(kāi)始工作。在換到第二棟樓上,我從頂層六樓刷到四樓的時(shí)候,蕩來(lái)蕩去的身體覺(jué)得繩子一緊,我就像一個(gè)蘋(píng)果一樣落了下來(lái)。
樓下是水泥地面,我的肉身被它撞擊的多處骨折,幸好頭部傷的不厲害,腦子還清醒,沒(méi)有完全變成廢人。
經(jīng)過(guò)了多次手術(shù),在醫(yī)院里過(guò)了幾個(gè)月,我總算是回了家。老婆要上班,要照顧兒子,要掙錢還新借的外債。因?yàn)槲覜](méi)有保險(xiǎn),醫(yī)藥費(fèi)完全是自己掏腰包,所以家里舊賬還沒(méi)有還完,就又添了新賬。
我被父母接回老家,家里的房子還是我兒時(shí)的樣子。我每天拄著雙拐,在院子里慢慢學(xué)步,父母從地里回來(lái),照顧這我的吃喝,小心謹(jǐn)慎而又無(wú)比心疼地每天檢查著我的傷處,幫著我鍛煉,給我按摩,叮囑我按時(shí)吃藥。
四十多歲的我在父母的小心呵護(hù)下悲涼無(wú)比。院子里有我兒時(shí)栽下的一棵棗樹(shù),現(xiàn)在已經(jīng)枝繁葉茂,每年收的棗子母親都要給我?guī)バ?。而現(xiàn)在的自己,幾十年的成長(zhǎng),對(duì)父母無(wú)以回報(bào),卻還要父母的翅膀來(lái)遮擋風(fēng)雨。
那時(shí)捧著小棗苗,輕輕栽樹(shù)的自己,想到幾十年后成為男人,應(yīng)當(dāng)頂天立地,撐起家庭的擔(dān)子的自己,肯定不會(huì)是現(xiàn)在的樣子。
這些年我用力地活著,一直想當(dāng)個(gè)孝順的兒子,做個(gè)合格的丈夫父親,想憑自己的力量讓父母家人過(guò)上好日子??捎袀€(gè)叫做命運(yùn)的東西,并不會(huì)因?yàn)槟愕呐Χ骨嘤谀悖袝r(shí)你越是用力日子卻越難過(guò)。我愧對(duì)父母,愧對(duì)老婆兒子,愧對(duì)那個(gè)曾經(jīng)想要給父母家人過(guò)好日子的男孩,可如今,一個(gè)老男人只能蹣跚在老院子里,淚流滿面。