“王老師,這出戲明天就要公演了,這是前排最中間的票,您……”
“我就不去看了,你們好好演?!蓖趼曌谝巫由蠑[了擺手,溫和卻堅決地拒絕了那張票。
“可是這出戲您花費了那么多功夫……”
王聲把手揣在袖子里,嘴微微張了張像是要說話,卻又沉默了很久,然后他說:“要是我去看了這部戲,怕是永遠都不會滿意?!?/p>
因為這世界上,只有一個他,誰都演不出的他。
王聲還很年輕的時候,天下還是國民黨的,那時候的西安雖比不上上海繁華,卻也稱得上是生活安穩(wěn),他是家里的獨子,可他不樂意繼承家業(yè),只樂意讀書。他書是讀的很好的,周圍的人家提起王家的王聲公子,誰都得夸一句文曲星下凡。
偏偏這下凡的文曲星,愛癡了京劇。在陜西這地界上,他偏偏愛了京劇。王聲很擰,就算他找不到志趣相投的人,就算他在西安根本找不到好的京劇班子,也從不在乎。
他只是一刻不停的寫著戲本子。
寫才子佳人,寫伯牙子期,寫家國天下,寫義薄云天。
所以周圍的人在夸他一句文曲星之后,都得帶上一句“可惜是個癡的”。
“哎,你說咱們團里新來的這王老師,啥都好,偏偏擰的要命?!?/p>
“可不是么,連戲詞都得一個字一個字的教給咱們,一個字兒都不讓改?!?/p>
王聲耄耋之年的時候,被人請去指導一出改編自他的戲本子的戲。當初京劇團的負責人花費了大功夫,都快放棄的時候才說動王聲同意改編這部戲,王聲點頭同意的那天,負責人老秦差點沒沖下樓跑三圈。
“王老,您來盯著點那群孩子排練吧?!崩锨卣f。
王聲半瞇著眼睛,摩挲著手上的扇子,半晌才像回過神來似的說:“我去了,你們會煩的?!?/p>
“怎么會,您寫了這個故事,有您指導我們高興還來不及呢?!?/p>
王聲低頭笑笑,眼角的皺紋更深了,然后他抬起頭看著老秦,但老秦有一瞬間覺得王聲在透過他看著另一個人,王聲的目光復雜極了,卻有絲絲溫柔一點點纏繞著,那目光,穿行了幾十年。
“成,那我去看看?!?/p>
那年有盛名在外的容家班來西安演出,王聲早早的買了最好的票,那張薄薄的紙捏在手里,王聲竟沒忍住樂出了聲。
等到演出的那天,王聲穿上了自己最好的一件大褂,吃罷飯便來到了戲園里,還不到開場的時候,園子里除了他只有些打下手的。
王聲在第一排正中間的位置,坐的端端正正。
那場戲他聽得酣暢淋漓,臺上容家班最大的角兒容嫣演了一出貴妃醉酒,眼波流轉(zhuǎn),身姿婀娜。
王聲在臺下只拍紅了一雙手。
等到散場,本來就不甚熱鬧的戲園很快就安靜了,來聽戲的人也三三兩兩結(jié)伴離開,王聲仍是坐在椅子上沒動,他那一顆心幾乎就快要從胸膛里蹦出來了,他眼前還有身段,耳邊還是唱腔,那一顆心啊,就好像二十多年之后怦然心動了一般。
戲園清場的時候,王聲被人客客氣氣的請了出來,他還念著那戲,顧不得看眼前都有些什么,天色也剛擦黑,剛出了戲園的王聲被門口一個黑乎乎的物事絆了一跤,差點摔了。
“哎呦!”那物事竟然還會開口說話。
是個人,王聲想。
“容老板?!”那人站起身,顧不上揉揉自己的背,整個眼睛都亮亮的,雙手在胸前舉起似乎想去碰碰王聲,卻又尷尬的停在了半空,他咧著嘴嘿嘿笑了笑,把手在褲腿上使勁蹭蹭,又伸出右手,“容老板,對不住啊,剛剛絆了您一跤,我特別喜歡您的戲,我……”
王聲不被察覺的向后退了一步:“我怎么可能是容老板,容老板那樣的,是何等的風姿?!?/p>
“您不是?”對面這個方臉的漢子發(fā)出一聲類似懷疑的輕笑,“您可別蒙我啊,我跟這兒蹲了半天了,就您長得最好看!”
王聲有些惱了:“你喜歡他就買票進去正經(jīng)聽戲啊,跟園子外面蹲著像什么話!連容老板長什么樣兒都不知道,就敢妄言喜歡。”
方臉漢子伸手摸摸自己的后腦勺,低下頭癟了癟嘴。
“我沒錢,看不起,容老板的戲就更貴了,我只能這樣蹲在外面聽?!?/p>
王聲垂在身側(cè)的手下意識的抓緊了自己大褂,那一瞬間他似乎聽到了周圍人說他“可惜是個癡的”,這人,也是為戲癡迷的。
“你明天再來,我請你?!?/p>
“王老師,您看剛剛這一幕怎么樣?”剛排練完一場,有演員擦著頭上的汗過來詢問坐在一邊的王聲的意見。
“都挺好,都挺好,就是有一個地方,”王聲把老花鏡摘下來,從胸前的口袋里取出一方格子的手帕細細擦著眼鏡,老花鏡也就再沒戴
上,王聲微微笑著看著那正青春的少年,那一雙已經(jīng)有些渾濁的眼睛還是彎出了年輕時一模一樣的弧度,“初次相遇的時候,苗阜頭一句,不是你剛剛那么說的?!?/p>
“這……”少年欲言又止,只是轉(zhuǎn)頭求助似的尋找著老秦的身影。
“王老師,您看啊……這畢竟是改編,不是原模原樣地演您的本子,有些地方也是為了效果不得不改……”老秦提起窗邊桌子上的茶
壺,給王聲倒了杯剛泡好的茶,白凈的瓷杯子從老秦的手里轉(zhuǎn)至王聲已經(jīng)遍布皺紋的手,老秦在王聲身邊站定,接著說:“要不咱們再商量商量,看這里怎么處
理……”
王聲抬頭細細打量著面前的這個京劇團里最有前途的少年,在這出戲里演苗阜的,就是他。
他很年輕,很英俊,渾身上下充滿了屬于年輕人的朝氣。
“是我固執(zhí)了,你們覺得怎么合適就怎么改吧,”王聲自嘲似的笑笑,“人老了腦筋都不怎么轉(zhuǎn),光知道認死理?!?/p>
他手中的白瓷杯子,熱的燙手。
老秦松了口氣,他尊重王聲,但這不代表王聲說什么,他都能按王聲的意思來辦?!皝?,你們再接著練練?!崩锨嘏呐氖?,四周或坐或站的演員漸漸聚集了起來開始排戲,排練廳里嘈雜極了。
于是沒有人聽到王聲最后說了什么。
“就算說了一模一樣的話,你們也不是他。”
容家班在西安城只演三天,苗阜本打算就在戲園子門口蹲三天,哪怕根本聽不清楚。
沒想到他遇到了王聲。
他本不信萍水相逢的人會這么好心請他聽戲,可后來跟人打聽了一番,知曉了那人是王家的公子之后,一切不可能都變得順其自然了。
“你說的這個人,應(yīng)該是王家的獨子,叫王聲?!庇信c他相好的同鄉(xiāng)聽完他的描述這么跟他說,“你跟他一樣,都不愛秦腔戲,愛京戲?!?/p>
正蹲在地上把面往嘴里送的苗阜聞言把筷子跟碗撂在一邊,用手狠狠拍了拍自己的腦門:“對啊,我怎么早沒想到是他呢!”
苗阜是早就聽說過王聲的。他知道西安城里若是論京戲,沒人比得過王聲,包括他自己,王聲,擔得起“戲癡”兩個字。
“原來是他……原來是他……”苗阜下意識的喃喃自語,卻被身邊的同鄉(xiāng)推了一把肩膀:“想啥呢?吃飯了,一會面都吃不成了?!?/p>
一天的排練說起來也沒有多久,畢竟要讓演員們保持充足的體力,王聲拒絕了所有要在排練結(jié)束后送他回家的人,他說:“我自己能走。”
沒有多余的話,十足的倔老頭。
老秦一臉為難的縮回了本想攙著王聲的手:“可是王老,您一個人回家我們不放心啊?!?/p>
“嗨,我啊,認死理,說一個人回去就得一個人回去?!蓖趼曤p手拄著拐杖,輕輕的晃了晃頭。
“成吧,那您自己小心?!崩锨赜侄诹藥拙洳呸D(zhuǎn)身離開。
等到年輕的演員們?nèi)齼蓛傻淖吡?,王聲才費勁的撐著椅子邊緣,雙腿打著顫一點點地站了起來,他嗓子里發(fā)出用力過猛的喘氣聲,在只剩下他一個人的排練廳里回蕩。
“老嘍,不中用了?!蓖趼曊f,他拄著拐杖,特意用皮革包起來的拐杖底部在地板上敲出沉悶的聲響。
有夕陽透過窗格灑進排練廳,灑在王聲的背后,他蹣跚的步伐在如此溫柔的光線映襯下,竟顯得有些詩意。
“苗阜哎……你個老混蛋,說話不算話?!?/p>
帶著彈簧的排練廳的門重重關(guān)上之前,有人輕輕說著。
這是王聲跟苗阜熟識之后的第三年。兩個人早就從單純的一起聽戲變成了無話不談的好朋友,這年元宵節(jié),本打算就在家里吃一碗芝麻餡兒元宵了事兒的王聲,愣是被苗阜拽了出去。
“你看看這燈會,多好看!”苗阜拽著王聲的衣服袖子,沖他指著身邊各式各樣的花燈,“哎王聲,這是啥?”
“燈謎?!蓖趼曂貟O了扥自己的袖子,沒扥回來。
“那猜中有獎是不是?王聲你猜猜,你肯定行!”苗阜借著拽著人袖子的姿勢,把王聲朝燈謎前推了推,一只手幾乎要把王聲圈在自己懷里了。
“王少爺,您要猜哪個?”攤主一臉笑意地問。
王聲只能隨便抬起手指了一個。
“是船不是船,只因少半邊。”攤主拿下那個花燈,念出了謎面。
“……舟”王聲實在是不懂,這給小孩子玩的游戲有什么值得苗阜興奮的。
“哎,對了!這花燈您拿好,獎品!”攤主慣會來事兒,說什么也不肯收下王聲遞過來的錢。
王聲沒奈何,只能把花燈提在手里:“苗阜,這燈……”他回過頭,想把這燈塞給苗阜,卻發(fā)現(xiàn)身后人來人往,卻唯獨沒有那個人。
去哪了?
他踮起腳尖四處找了找,仍是沒看見。
元宵佳節(jié),能出門的人都出來了,熙熙攘攘摩肩接踵,所有的人都不一樣又好像所有的人都一樣。
怕是走散了找不到了吧。
王聲提著那盞燈,逆著人流穿行,漸漸走到了一條沒什么人的小路上,手里那點微弱的光,卻是他此刻唯一的照明。
布鞋踩在地面上的聲音不甚清晰,晃晃悠悠的燈光只能照亮前方一點點的路,他眼神不怎么好,走夜路實在是難為了。
“王聲!”身后有踢踢踏踏的跑步聲傳來,有人扳著他的肩膀讓他轉(zhuǎn)過身,一臉焦急的跟他說:“王聲!我就去買個扇子的功夫,你就不見了!”
“我以為你先走了?!蓖趼曘躲兜恼f,自己走的路也不少,離原先那個地方也挺遠了,苗阜是怎么找到的?
“你以后要是一個人,就等著我來找你?!泵绺钒咽掷镞纳茸映耙贿f,接過了王聲手里的花燈,“給你的?!?/p>
“哎,你看這燈,上面畫的也是湘妃竹。”
王聲低頭借著微弱的光才看清,囊中羞澀的苗阜在元宵節(jié)這天,送了他一把湘妃竹的扇子。
“你以后要是一個人,就等著我來找你?!?/p>
“苗阜哎……你個老混蛋,說話不算話。”
京劇,在當下的時代,實在是沒落了。
誠然有人還是愛她的,誠然有人還是念她的,卻也實在不多了。
就像眼下的這出戲,不好不壞的劇院條件,不好不壞的時間安排,一切都不好不壞的透著一股敷衍。然而這已經(jīng)是老秦能爭取到的最好的條件了。
而王聲,果然沒來。
最中間的那個位置就這么空著了,而后面的位置奇跡般地坐的滿滿當當,顯得最中間的位置,扎眼得緊。
側(cè)幕后的老秦小心翼翼的探出頭,看到那個空位之后又縮了回來,搖著頭嘆了口氣,忙自己的去了。
別人的事情,放在自己身上,至多不過長吁短嘆。
這出戲其實并沒有多長,概括起來也就是六個字,相識,相知,相離。
散場的時候,有兩個年紀相仿的年輕姑娘紅著眼睛結(jié)伴離開,她們的世界還未完全展開,而離別對她們而言,就像眼前那棵大樹上枯黃的樹葉,樹下長椅上裂開的縫隙,長椅上老人的白發(fā)一樣,遙遠卻心酸。
而這出戲里的離別,不會更淡,只會更深。
“他們兩個要是扛得過去就好了?!庇袀€年輕姑娘說,還透著濃濃的鼻音,“就能永遠在一起了?!?/p>
散場后的劇院外面并不熱鬧,所有的觀眾安靜的來安靜的走,只留下一張不怎么大的海報和這句話,傳到長椅上坐著的老人眼睛里,耳朵里。
王聲緩緩眨了眨眼睛,海報上“青曲”兩個字清晰了些,他又輕輕晃了晃腦袋,那個年輕姑娘的話也聽得清楚了些。
就能永遠在一起了。
王聲突然沒來由的開始笑,他握緊了手里的拐杖,笑著搖頭,笑著流了眼淚。
猛然間王聲覺得手上一陣刺痛,他瞇著眼睛費了好大勁才看清楚,自己綁在拐杖上的一根湘妃竹的扇骨,裂開了,扎到了自己。
曾經(jīng)這也是帶給自己快樂的東西啊。
曾經(jīng)苗阜也是帶給自己快樂的人啊。
怎么好像就一轉(zhuǎn)眼,看到他們,想到他們的時候,就跟手上被扎了一根刺一樣呢。
那點疼痛絕對忍得了,可是卻好的緩慢極了。
………………………………
“哎呦我操!”苗阜罵了一句,從自己手上拔出了一根刺,又仔仔細細檢查了一遍提著的麻繩上再沒了可以傷人的小刺之后,拎著麻繩,還有被麻繩捆好的一壇酒,敲開了王聲家的門。
等到王聲出門,苗阜不由分說的拉了他就走,像上次元宵節(jié)一樣,根本不給王聲反對的機會。
“苗阜,往哪走啊?”王聲沒問苗阜帶他去干嘛,只問了往哪走。
“哥哥今兒帶你去個好地方。”苗阜回過頭,一雙眼睛亮極了。
“你松開我,我自己能走?!蓖趼曂貟O了扥自己的手腕。
苗阜這才像意識到了什么,猶如被火鉗子燙了一般撒開王聲的手腕。
兩個人一前一后,不多一會就來到了城墻邊上。
“我觀察過了,從這兒能爬上去,咱哥倆今兒在城墻上喝一回酒!”苗阜把手里的酒壇子放下,拍拍青灰色的城墻,咧著嘴露出一口牙。
“你爬城墻就為喝酒?”王聲恨不得抽自己一個大嘴巴,怎么就什么都不問就跟著他走了,自己有段戲詞正到緊要的地方呢。
“我跟你說,上面風景特別好!我在底下幫你,你先上!”苗阜說著就前腿弓后腿繃的蹲了下去,兩只手十指交叉手心向上擱在膝蓋上,竟是要給王聲當個人肉梯子。
也罷,來都來了。
王聲把大褂撩起來系在腰上,也沒踩著苗阜,順著溝溝坎坎的自己就爬到了城墻上,不多一會苗阜脖子上掛著酒也上來了。
那會已經(jīng)暮秋,天漸漸黑的早了,城墻上沒有太過強烈的陽光,兩個人尋了處低矮的地方坐下,中間一壇酒,兩邊兩個人,各自大馬金刀地坐著。
“杯子,沒拿。”苗阜端起酒壇,突然沒頭沒腦的說。
王聲似乎是有些想笑,示意苗阜先直接對著壇口喝了一口之后,拿過那壇酒,也對著壇口灌了下去。
苗阜還沒來得及驚訝,正豪爽的灌著酒的王聲“嘭”地一聲把酒壇敦在一邊,咳了個驚天動地。
后來苗阜才知道,這是王聲第一次喝酒。
不過等他終于從已經(jīng)醉貓一樣的王聲嘴里問出這件事兒的時候,也已經(jīng)遲了,頭一回喝酒的王聲雙眼迷離的勾著他的脖子,平常白玉一樣的臉上泛著不正常的紅,就連話都比平常多了些許。
“我不嫌棄你,別說一個壇子喝酒了,一個被窩睡覺都沒事兒!”
“我之前真沒想到你也聽京戲……”
“我寫的本子是不是實在上不得臺……到現(xiàn)在也沒個名堂……”
“……倡優(yōu)并舉啊……倡優(yōu)并舉……”
苗阜完全沒醉,他由著王聲鬧騰,天色漸暗,城墻上有些冷了,他站起身伸手去拽拽王聲:“王……哎!你怎么了?”
王聲被他這一拽,竟是軟綿綿的就倒在了他懷里。
醉貓一樣的王聲沖苗阜擺擺手:“我沒事兒……我跟你說……”
他緊緊的抓著苗阜的袖子:“我認死理……這條路我認準了,就絕不回頭……”
“沒人讓你回頭,”苗阜說,“可能還有人陪著你不回頭。”
王聲掏出鑰匙,顫巍巍的打開了面前這扇已經(jīng)破敗不堪的門,門在被推開的一瞬間發(fā)出刺耳的嘎吱聲,然而這對王聲來講算不得什么,他已經(jīng)有些耳背,也有些習慣了。
沒去看那場演出,他不后悔,知道那場演出很成功,他很開心。
王聲把拐杖靠在進門的地方,緩緩挪著步子走到自己慣常坐著的那把椅子跟前,扶著膝蓋吃力的坐下,然后他拿過旁邊桌子上放著的旱煙絲,一點點的給自己卷一支整齊的好像粉筆的旱煙抽。
“王老師,您在家嗎?”有人輕輕扣了扣門。
“門沒鎖,進來吧。”王聲說。只要他在家,門是從來不鎖的。家里一沒什么值錢的東西,二沒什么讓人牽掛的人,更何況萬一哪天……有人想回來了,能回來了,進不了門可怎么辦呢。
老秦帶著劇團里的主要演員推開王聲家門的時候,看到的是這么一幅景象。
王聲低著頭皺著眉,布滿皺紋的雙手細細的卷著一支旱煙,老人畏寒,雖然才是秋天,可王聲早早就穿上了厚實的衣服,就算是在屋里也沒有換掉,甚至連圍巾都沒有卸,他略微抬了抬頭,對老秦說:“你們隨便找地方坐吧。”
然后他取過桌上的火柴,“哧”的一聲劃著,點燃了自己剛卷好的旱煙。
“王老師,我們來看看您,您還不知道吧,今兒演出特別成功!”老秦搓著雙手,有些局促的開口,不知道為什么,雖然跟王聲已經(jīng)打過許多次交道,他仍然覺得自己被王聲拒之千里。
“挺好,挺好?!蓖趼朁c點頭,緩緩吐出一口灰白色的煙霧。
“您現(xiàn)在還抽旱煙???抽這個的人可不多了?!迸赃呌心贻p的演員突然說,“我就見過我爺爺抽這個?!?/p>
王聲又深吸了一口手上的旱煙,煙霧飄飄散散擴散到了整個房間,滿屋子都是那股屬于旱煙的獨有的味道,不刺鼻,卻又的的確確是一股煙味。
“我年輕的時候不抽煙的,老了老了反倒開始抽了?!?/p>
因為他孤獨了那么久那么久,很想念那人的氣息了。
以前他分明是那個勸別人不要抽煙的人。
“對了,老秦啊……”王聲把還在燃燒的大半支旱煙按滅在煙灰缸里,轉(zhuǎn)頭看著老秦,“那邊,我書柜底下第一個抽屜里,有幾個本子,你拿出來?!?/p>
老秦一頭霧水的打開王聲說的那個抽屜,里面整齊的擺著許多一模一樣的本子,紙張全都泛了黃,邊角全都卷起,卻還是好好的被收著,老秦拿起一本翻開第一頁,便愣在了當場。
這本子里,是王聲寫的戲。
老秦有一種奇怪的直覺,王聲這輩子寫的戲,可能全在這里了。本子上勾勾畫畫,原本的字跡都有些淡了,襯得旁邊修改的痕跡明顯極了。
他一邊小心翼翼的翻著手里的本子,一邊克制不住內(nèi)心的激動問王聲:“王老師,這本子我能帶回去看看么?”
“給你了,都帶走吧?!蓖趼曊f,聲音不大,卻好似驚雷一樣快炸了老秦的耳朵。
他手里一瞬間不太穩(wěn),本子打滑就要掉下來的時候他連忙用另一只手接住,可就是這么一折騰,從本子里掉出來了一張照片。
照片照的是一個唱戲的面人,能看得出來這照片很久了,本身泛黃不說,就連之前手工涂上去的色彩也褪的差不多了。
“老秦啊……”王聲眼神繾綣得盯著地上的那張照片,“本子你帶走,照片可不成?!?/p>
------------------------------
王聲與苗阜相識的第二年,正是他自己一籌莫展的時候。
家里長輩非讓他接管家業(yè),還說要給他說一門好的親事,更惱人也讓人喪氣的,是他寫戲還是沒寫出什么名堂。
所以那天苗阜又來找他的時候,他破天荒頭一次發(fā)了脾氣。
“不寫了!說什么都不寫了!”
他當著苗阜的面兒摔了筆墨之類的物件,還把之前一直視若珍寶的本子扔進了苗阜懷里。
苗阜一手護住本子,撿起地上的筆在桌子上放好,又把本子折起的角仔仔細細撫平,他歪頭觀察著王聲的表情,試探性的問:“之前你說的怎么樣都不回頭,不算了?”
“不算了!”王聲煩躁的坐在椅子上,喘著氣。
“事情總能解決的,聲兒,我在這兒呢。”
那天苗阜也沒多勸王聲,只是約了他第二天去聽戲。苗阜知道,王聲放不下。
第二天王聲早早就到了戲園,就站在門口等著苗阜。戲園前面的那條路有許多各式各樣的小攤,來來往往的人,好不熱鬧。王聲摘下了自己的眼鏡從口袋里掏出一方格子的手帕仔細的擦著,有人在這個時候拍了拍他的肩膀,手下帶起的微風讓王聲嗅到了一股挺濃的旱煙味。
王聲回過頭,苗阜站在他身后,左手夾著一支旱煙,右手舉著一個面人,那面人一身唱戲的行頭,惟妙惟肖。
“我找不到京戲的,咱這兒只有秦腔的面人,之前容家班的票我買不起,這個還是買得起的。”苗阜把面人在手里轉(zhuǎn)了一圈,遞給了王聲,“等我以后有錢了,就掏錢去看你寫的戲?!?/p>
“我可記住了,”王聲伸手接過了面人,“等我的戲真能演的那天,我等著見你?!?/p>
苗阜樂呵呵的答應(yīng)了一聲,他知道王聲這就算是會接著寫下去了。
融入骨血的熱愛,哪能說放棄就放棄。
“苗阜?!?/p>
“嗯?”
“園子里別抽煙了?!?/p>
還在燃燒的大半支旱煙被丟到了地上,踩滅。
人老了,總是在該睡的時候清醒,該清醒的時候困。
那天王聲一大早便醒了過來,窗外天色蒙蒙亮,他拿過昨晚壓在被子底下的還溫熱的衣服穿好,顫巍巍的起了床。
王聲想,今天又沒有什么事情可做,索性便坐在椅子上,就那么靜靜坐著,活像一尊有呼吸的石像。他不知道該說些什么,也不知道該找誰說。
這樣坐著坐著,他竟然是又睡著了,略張著嘴歪著頭,在椅子上沉沉睡去。直到門外傳來踢踢踏踏的腳步聲,有孩童的聲音伴著有節(jié)奏的敲門聲響起,他才又驚醒過來。
下意識的,王聲伸手抹了抹自己的嘴角,已經(jīng)不是第一次了,自己在椅子上毫無征兆的睡去,再醒來的時候,嘴角便經(jīng)常會有自己控制不住流出的口水。王聲是個好干凈的人,絕不能容忍自己有一絲一毫的邋遢。
“爺爺,爺爺!我來看你啦!”門外探進來一個毛茸茸的小腦袋,是個眼睛大大的小男孩,他手里拿著一捧茱萸,“今天重陽節(jié),我來給你表演節(jié)目啦!”
王聲笑得眉眼彎彎,他沖門外招招手:“進來吧,爺爺給你取糖去?!?/p>
這是小區(qū)里的孩子,許是家長交待過王聲一個人住讓孩子多陪陪他,又或許只是因為王聲在見到他的時候總是笑得特別慈祥,這孩子總喜歡來王聲家里,陪著他,說說話。
王聲推了推眼鏡,有些費勁的仰起頭看著放在柜子最上層的糖罐:“你要什么味道的呀?”語氣間竟不自覺地帶了些孩子氣。
“橘子的!不對我要蘋果的!酥糖也好吃!”
王聲笑著搖搖頭:“我都給你拿下來吧,好不好?”說罷他便伸手去取柜頂?shù)奶枪蓿l知道手剛抬起來一點肩膀那里便疼得讓人動彈不得,可他竟像是習慣了一樣,面上看不出分毫,只是放下了手,微微活動著手指。
“爺爺你是不是害怕糖罐子摔了???我手可穩(wěn)了,我來拿!”小男孩突然冒出這么一句話,也不等王聲攔他,就踩著柜子底下帶著的桌子往上爬。
王聲的右眼突然跳的厲害。
那個小男孩腳底一滑,還沒攀上桌子就掉了下來,王聲扔掉自己的拐杖想把孩子抱在自己懷里,可他畢竟老了,只堪堪抓住了那孩子的一只胳膊,孩子的右邊肩膀還是重重地撞在了地上,王聲也摔得不輕,可他只顧得上問一句:“乖孩子,疼不疼,啊?”
那個小男孩眼睛里蓄滿了眼淚,卻倔強的噘著嘴:“不疼,是我自己要上去的。”
王聲一怔,這話……有人曾經(jīng)也說過。
不管疼不疼,不都是自己選的么。
----------------------------------------------------------------------
其實王聲跟苗阜相識之后,沒過幾年太平的日子。
消息傳來說抗戰(zhàn)爆發(fā)的時候,兩個人也只認識了四年。四年間也沒發(fā)生過什么驚天動地的大事,生活依舊按著原軌跡在緩慢的前行。而對當年的西安城來說,抗戰(zhàn)遠沒有報紙上寫的那樣慘烈,因此在大多數(shù)人眼里,消息就只是消息,僅此而已。
可對王聲來講,不是。
所以當苗阜告訴他,自己要去當兵,要去前線打仗的時候,王聲是喜悅而又擔憂的。
“你真要去?”王聲問,然而就連他自己也不知道他究竟期盼苗阜怎樣的回答。
苗阜點點頭:“招兵的人說了,跟著他們走,每天都能有白饅頭吃,管飽。”
抗戰(zhàn)終究對西安有些影響,苗阜沒跟王聲說過,他已經(jīng)很久都沒有找到能給的出錢的工作了,因此誰給他一口飯吃,便是救了他的命。
王聲啞然,隨即卻笑了。
是了,這世上哪來的那么多義薄云天家國天下,說到底人生在世求的也只是吃得飽飯穿得暖衣,一切都是為了活下去。
王聲當然是活得下去的那類人,可他對苗阜說:“我跟你一起去?!?/p>
他想去看看這世界到底是什么樣兒的,不曾經(jīng)歷過生離死別悲歡離合,又怎么能妙筆生花。更何況,人不能總活在夢里,該醒的時候就得醒。
兩個人去投奔軍隊的那晚,王聲等到家里人都睡了,在自己父母門外磕了三個頭,留下一封書信便走了,約在門外見面的兩個人活像是古時私奔的一對鴛鴦,誰都不敢驚動,只是低著頭拼命的跑,等到兩個人終于趕上了軍隊的腳步正式成了兵,才互相對視一眼,像瘋子一樣哈哈大笑。
抗戰(zhàn)的那幾年,苗阜跟王聲輾轉(zhuǎn)過許多部隊,這其中的心酸辛苦且不提了,更不提王聲這打小被嬌慣著的少爺是怎么變成了開槍不眨眼的戰(zhàn)士,兩個人只知道,跟著誰打都一樣,不過就是為了活命,不過就是為了更多的人活命。
兩個人有許多次都是撿了一條命回來,苗阜右肩上肩胛骨的地方有一塊面積不小的傷疤,是有次他自己拿著手榴彈沖到掩體外面的時候被彈片狠狠劃過留下
的,王聲當時就跟瘋了一樣拖著渾身是血的苗阜回了掩體,他手忙腳亂的想用手按住苗阜的傷口,不停地問:“苗阜,苗阜,你疼不疼,疼不疼???”
苗阜臉色蒼白,卻仍然絕強的抿著嘴,咬牙忍著鉆心刺骨的疼說:“不疼,是我自己要上去的?!?/p>
戰(zhàn)場之上炮火紛飛,槍炮聲震耳欲聾,掩體被震得簌簌掉土,王聲緊緊地拽著苗阜的袖子渾身顫抖,眼淚在滿是灰塵的臉上沖出一條條難看的痕跡。
“苗阜,你他媽得給我活著!”
“好……我活著,你也活著?!?/p>
也直到那個時候,兩個人才明白,眼前的這個人,在各自的心里分量究竟有多重。
那幾年,夜晚無事的時候,兩個人會小聲唱唱以前愛聽的戲。
那是枯燥而又驚險的拼了命的生涯里,唯一的娛樂了。
老秦曾經(jīng)跟王聲說過,想送他去敬老院,一來王聲年紀已經(jīng)很大,不能再很好的照顧自己了,二來敬老院里人那么多,也不至于寂寞。
“我啊……我不去?!蓖趼晹[擺手,“那地方不自在。”
他覺得自己現(xiàn)在這樣就挺好的,吃飯睡覺,沒事的時候想想以前,想想自己都寫過哪些故事。
某一天,王聲突然發(fā)現(xiàn),自己想不起來了。他費力的拍拍自己的額頭,記憶卻仍舊是一片空白。
那曾經(jīng)是他引以為傲的東西啊,就這么被忘得一干二凈。
廚房里突然響起了刺耳的警報聲,王聲這才驀然驚覺自己還燒著水。最近這樣的情況越來越多,王聲甚至開始考慮起了老秦的建議,或許去敬老院真的才是最好的選擇。
“傻子,再不回來我都走了?!蓖趼曊驹诖斑?,瞇起眼睛看著遠方。
廚房里剛剛還滾燙沸騰的水,就又這么漸漸變涼。
其實王聲真的不怎么寂寞,一周總有那么一兩個人來看他,陪著他聊聊天,他真的不怎么寂寞。
那些人里,就有在老秦改編的那出戲里演苗阜的少年。他不經(jīng)常來,偶爾會提著一些水果來看王聲,然后和王聲兩個人對坐一下午。
“王老師,您……都是從哪來的這些故事的靈感?。俊鄙倌陠?,眉目恍惚間竟帶了些苗阜當年的模樣。
“哪來的什么靈感,只不過是……”王聲端起桌上的茶壺,給少年續(xù)了一杯茶,“只不過是自己得故事罷了?!比缓笏焓痔撝钢倌甑难劬Γ骸澳愕难劬?,很有神?!?/p>
少年略有些靦腆的笑了,隨即卻又問道:“全部都是您的故事嗎?”
王聲點點頭,又搖搖頭,他拽出一直貼身放著的掛在脖子上的鑰匙,站起身走到床邊,略微顫抖的手試了幾次,才打開了床頭柜。
少年也站起身,目光越過王聲佝僂的身體,看到了那被像寶貝一樣妥善收好的,是一本燒掉一半邊角發(fā)黑的本子。
“從這之后就是了?!蓖趼曊f,聲音平靜而又讓人不忍細聽。
“是什么?”
“是我自己的故事。”
-------------------------------------------------
苗阜跟王聲其實運氣都還不錯,都全須全尾的活到了戰(zhàn)爭結(jié)束,比起連尸首都找不到的戰(zhàn)友,兩個人實在是幸運的多,這一場兩個人生命里的大劫終于是平安度過。
戰(zhàn)爭結(jié)束之后,兩個人結(jié)伴回了西安,王聲的爹娘還在,家里卻沒落了,再見到王聲之后家里自然好一番鬧騰,兩個年過花甲的老人抱著王聲又哭又笑拽緊了就是不撒手,而王聲心里是怎樣的懊悔心酸也自不必提。
那時候看起來,竟然是皆大歡喜的結(jié)局了。
許是經(jīng)過了戰(zhàn)時對生離死別的恐懼,王聲的爹娘竟沒有逼著他成親,家里也早沒了家業(yè)可以繼承,王聲整日里便以代人寫書信為生,后來日子久了,就在新式學堂里找了份老師的工作,教孩子們讀書寫字。
而苗阜,依舊是靠著一膀子力氣吃飯。
兩個人在那十幾年里,一直同進同出,伺候著王聲的父母,直到送走了兩位老人,本不是相依為命的關(guān)系,卻愣是活出了相依為命的感覺。
可能也只是因為兩個人只有跟對方才聊得來的吧。那個年歲間,沒幾個人聽戲了,還好他們都還愛著。
其實那個時候苗阜跟王聲甚至稱得上是幸福了,他們本可以相依為命直到垂垂老矣,若不是那一場十年的浩劫,若不是那一場十年的荒唐鬧劇。
王聲從未想對自己疼愛有加早已逝去的父母竟也成了自己的罪過,也從未想過那些拼著命寫下的句子竟成了如蛆附骨的枷鎖。
直到那些面目丑惡的人大喊大叫的砸上門來,王聲這才相信了。
沒人在乎他倆曾為這片新生的河山拋頭顱灑熱血,沒人在乎王聲的爹娘曾經(jīng)廣開粥廠施舍窮人,他們神情激動的喊著口號,要給王聲戴上一頂高帽子,那上面寫著字,墨跡未干蜿蜒而下,丑極了。
“那都是我寫的!”人群外突然有人高聲喊著,下意識的所有人都向兩邊散去,給那人留出一條小路。
苗阜站在那條小路的一端,沖人群中間被推搡的狼狽極了的王聲微笑。王聲的雙手被反剪在背后,整個人像被雷擊中一樣,動彈不得。
苗阜……到底……他媽的……在說什么?。?!
“不信你們看字跡?!泵绺范紫拢瑥穆愤厯炝艘桓鶚渲?,一筆一畫的,在粗糙的沙地上寫了四個字。
大音希聲。
那是許多年以前,這片河山還被外國鐵騎踐踏之時,在夜晚清冽的月光下,王聲一筆一畫教給苗阜的。
那時王聲說,這里面有我的名字,而你的名字,寓意著民豐物阜。
他親手教給苗阜的,卻害了苗阜。
“苗阜!你他媽瘋了嗎?你瘋了嗎???!”王聲用盡全力掙脫出雙手,拼盡全力喊出這一句話之后又被重重擊倒在地上,嗓子里是一股詭異的腥甜。
“你們對對筆跡,一模一樣?!泵绺穮s沒理王聲,只是這么說著。
“不用對了,肯定一樣。”有人這么說,王聲已看不清他的面目,只知道他的聲音刺耳的要命。
王聲不知道的是,每指認一個被批判的對象,那些根正苗紅的人都能得到病態(tài)而極大的滿足,他們從不理會那是真是假。
本已平靜的人群又開始騷動,漸漸地王聲又聽到有人在說:“可是他父母是萬惡的資本家!”
“他是被陷害的,我才是他們的親生兒子,王聲是被收養(yǎng)的,不信你們?nèi)?,二老的喪事都是我一手操辦的?!?/p>
王聲絕望的發(fā)現(xiàn),這是事實。二老走的時候,自己傷心欲絕,是苗阜一個人扛起了一切。
“苗阜……”
“你閉嘴!”苗阜轉(zhuǎn)過頭吼,眼睛通紅。
王聲絕望的搖著頭,這說法漏洞百出不會有人相信的,不會有人相信的!
可是不相信的前提是,他們還是人。
那頂本來給王聲預(yù)備著的高帽戴在了苗阜頭上,人群亂哄哄的,王聲看到數(shù)不清的拳腳落在苗阜身上,他拼了命也沒擠到苗阜面前,只能一遍遍的喊著,喊啞了嗓子,喊迷了眼。
“你們他媽的到底要干什么!不是他!不是他!”
可是那些興奮地紅了眼的,什么都聽不到。
“你們他媽的不是要帶我走么!”人群中苗阜抱著頭,悶著聲音嘶吼,“那就帶我走??!離這兒遠遠的!”
有人提著苗阜的領(lǐng)子讓他站起身,他踉踉蹌蹌的朝前走了幾步回過頭,越過那些黑壓壓的人頭,回望著狼狽至極的王聲。他沖王聲揮了揮手,然后提息運氣,唱了一句——
“海島冰輪初轉(zhuǎn)騰……”
聲音粗礪,氣息不穩(wěn),撕心裂肺。
許多許多年以前,在容嫣一曲驚艷的貴妃醉酒之后,苗阜初遇王聲。
“您可別蒙我啊,我跟這兒蹲了半天了,就您長得最好看!”
王聲抹掉自己的眼淚,看到了苗阜沖他比的口型。
“等著我?!?/p>
這便是是他們的開始,與結(jié)束了。
他們躲過了彈火紛飛,卻沒躲過人言可畏。
---------------------------------------------------------------------
“那后來呢?”少年眼淚汪汪的問,畢竟還是未經(jīng)歷過離別的人,就連講述這件事的王聲都還未怎樣,他倒先動了情。
“后來我病倒了,等到能爬起床的再去找他的時候,說是已經(jīng)被下放了,沒人說得清他被下放到了哪里,我找了大半個中國,”王聲搖搖頭,“還是沒找到。”
“那……不找了?”
“不找了,他總得回來不是?我啊……”王聲笑了笑,眉眼彎彎,“我就在這兒等他,他總得回來?!闭f這話的時候,他手里捧著那個被燒掉一半的本子,那是在所謂的清楚封建余毒之時,他悄悄從火堆里搶出的最后一點痕跡。
跟那根湘妃竹的扇骨,發(fā)黃的舊照片一樣,視若珍寶的痕跡。
少年抹抹自己的眼淚,想說些什么安慰王聲卻又不知如何開口。
王聲抬頭凝視著少年跟苗阜略有些相似的眉眼,笑容漸漸淡了。
“不過他怎么還不回來啊,我時間也不多了……”
戲中言,莫當真。
【完】