作者 王智君

我本職工作是一名縣級廣播電視臺(tái)的記者,寫文學(xué)作品是業(yè)余愛好。我閑著沒事寫了一個(gè)短篇小說,可了不得了,網(wǎng)絡(luò)上評選獲獎(jiǎng),還被導(dǎo)演搬上了銀幕,獲得了一個(gè)國際獎(jiǎng)。
我的天哪!成功來得太突然,我不僅出了名,還掙了一大筆錢,我真的樂蒙圈了。
下面就分上下兩部分,介紹一下我的成功經(jīng)驗(yàn)。這經(jīng)驗(yàn)杠杠滴,保準(zhǔn)大開你的腦洞,立刻提升你的筆力!
上部
終于等來那根兒穿珍珠的線
一
說起來,《八十一枚金幣》創(chuàng)作過程十分艱難,就像一個(gè)難產(chǎn)嬰兒,待在娘肚子里遲遲不愿意出來。有了一個(gè)偶然機(jī)會(huì),它才呱呱墜地。
我記得,2005年前后,農(nóng)民進(jìn)城形成了一股狂潮。農(nóng)村夫妻雙雙進(jìn)城務(wù)工的占有相當(dāng)大比例,因此,留守兒童“大面積”出現(xiàn)。
孩子有爺爺奶奶,或者姥爺姥姥的,算是幸運(yùn)了,起碼這些祖輩親人能上心照看。如果沒有這些祖輩親人,進(jìn)城打工父母就要把孩子寄養(yǎng)在同輩親屬家里,這樣一來,孩子受虐待情況就不難想象了。
畢竟沒有父母呵護(hù),留守兒童生活面臨著嚴(yán)重困難,這個(gè)困難不僅體現(xiàn)在生活層面上,更表現(xiàn)在情感缺失方面。
關(guān)于留守兒童話題,開始引起社會(huì)關(guān)注。當(dāng)時(shí)我還專門上網(wǎng)查閱這方面資料,資料顯示:全國留守兒童突破了3000萬。
為了采寫這方面的新聞,我專門走訪了5個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),10多個(gè)村屯。
2006年六一兒童節(jié)前夕,我去黑龍江省湯原縣湯旺鄉(xiāng)一個(gè)村子采訪。在去之前,我和鄉(xiāng)干部有個(gè)策劃,想給留守兒童買點(diǎn)玩具,作為節(jié)日禮物送給他們。
可是,當(dāng)我們到地方問留守兒童最需要啥禮物時(shí),孩子們含著眼淚說,他們不要禮物,只要媽媽。
此情此景,給人強(qiáng)烈震撼。是呀,有的孩子一年才能見到一次媽媽,其中有的孩子已經(jīng)3年沒見到媽媽了,因?yàn)楦改付荚趶V州打工,他們舍不得花錢買往返火車票,一次次推脫回家過年。
在采訪中,我還了解到這樣一件事情:一個(gè)10歲小男孩父母去省城打工,也是長時(shí)間沒有回家。
孩子想媽媽想瘋了,他問大人,省城在哪呀?大人一指村西的大山說,就在大山后面。
孩子把這話當(dāng)真了,真以為省城就在大山后面。他哪里知道,翻過那座大山還要走上800里路才能到達(dá)省城。
大人說大山后面就是省城,只不過是敷衍孩子而已!
孩子揣上幾個(gè)饅頭,帶上兩瓶礦泉水奔著大山而去,三天后他餓暈在大山腳下的河床上,幸好被一個(gè)養(yǎng)蜂人發(fā)現(xiàn),才免于被狼叼走。
還有一件事給我觸動(dòng)很大。我弟弟和弟媳去廣東打工,8歲侄女由她奶奶(我的母親)照看。同樣,侄女想媽媽想著了魔,一天到晚問她奶奶無數(shù)遍:“我媽媽啥時(shí)候回來呀?”
剛開始奶奶會(huì)順嘴說,過幾天就回來了。后來奶奶被問煩了,往遠(yuǎn)了支孫女:“我的小祖宗,你不要總問好不好,等咱家房子西墻倒了,你媽媽就回來了。你想想,家里房子都倒了,她再不回來還像話了嗎?”
孫女望著泥土堆砌的房西墻,發(fā)現(xiàn)是有點(diǎn)斜歪,可是,她感覺一半會(huì)兒也倒不了呀!為了讓西墻早點(diǎn)倒,她偷偷用小鏟鍬挖墻跟兒。
在她看來,墻不挖是不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)倒的,墻不倒,媽媽也就回不來。
奶奶發(fā)現(xiàn)了,氣得直哆嗦:這個(gè)敗家孩子,從小就這么禍害人,長大不得上房揭瓦呀!
氣急的奶奶上去就打了孫女兩撇子。事后,當(dāng)奶奶問明原因,她老淚縱橫,抱起孫女一通大哭……
我采集了很多留守兒童心酸的故事,也寫了多篇新聞稿在各級媒體發(fā)表。
然而,新聞畢竟是易碎品,影響力有一定局限性。我開始琢磨寫個(gè)文學(xué)類的東西,以這個(gè)文學(xué)類的東西做藍(lán)本,向電影或者電視劇方向發(fā)展。
我選擇了小說創(chuàng)作,雖然激情直撞胸膛,鮮活事例也在腦海翻騰,可是,咋也打不開“缺口”,憋得有些喘不過氣來。再形象一點(diǎn)比喻,感覺滿地是珍珠,就是找不到穿珍珠那根兒線!
二

一個(gè)偶然機(jī)會(huì),我與國內(nèi)有名的農(nóng)民劇作家趙德平老師取得了聯(lián)系。趙老師是河北省大廠劇團(tuán)的團(tuán)長,他的代表作有,電視劇《當(dāng)家的女人》,電影《男婦女主任》(趙本山主演)等。
大廠劇團(tuán)曾經(jīng)被中央電視臺(tái)電視劇制作中心設(shè)為創(chuàng)作基地,趙本山、何慶魁、趙麗蓉等一批名人都在那里搞過創(chuàng)作。
我向趙德平老師表露過,想拜他為師,學(xué)習(xí)電視劇和電影劇本寫作。
趙德平老師看了我的一些作品,認(rèn)為我文字功底不錯(cuò),尤其是熟悉農(nóng)村生活,就收下了我這個(gè)徒弟。
趙德平老師非常講究,他還告訴我,給我騰出個(gè)帶空調(diào)創(chuàng)作間,可以帶著妻子去,學(xué)習(xí)階段,每個(gè)月給我不菲的生活補(bǔ)助。
聽到這些好消息,我高興得好幾天睡不著。2006年國慶前夕,我?guī)е拮于s往河北大廠,去向趙德平老師學(xué)習(xí)電視劇和電影劇本寫作。
我和妻子買的是臥鋪票,一上車,看到對面臥鋪乘客,當(dāng)時(shí)腦袋漲得老大。對面乘客是一個(gè)老太太領(lǐng)著兩個(gè)淘氣孩子。兩個(gè)孩子,一個(gè)是她孫子,10歲左右;另一個(gè)是她外孫女,五六歲樣子。
這兩個(gè)孩子淘的,簡直淘冒煙了。他倆一會(huì)兒往一個(gè)臥鋪上擠,擠得“狼哇”叫喚,一會(huì)兒滿車廂“咚咚”跑,一會(huì)兒又?jǐn)D在一個(gè)窗口往外看風(fēng)景,反正沒有消停時(shí)候。
照看他們的老太太一個(gè)勁兒當(dāng)我說,不好意思,同時(shí)訓(xùn)斥兩個(gè)孩子,可是,兩個(gè)孩子消停一會(huì)兒,馬上又淘起來。
老太太姓劉,當(dāng)年60多歲,她和我住在同一個(gè)縣城,以賣豆芽為生。
她兒子在北京打工,女兒在天津打工。女兒來電話說,國慶節(jié)企業(yè)加班,因此回不了家。她讓媽媽把女兒帶去天津,她想女兒了。
同樣,兒子也來電話,讓媽媽順便把兒子給他帶到北京。
劉老太太打算領(lǐng)兩個(gè)孩子先去北京,而后再去天津。因?yàn)榕畠涸谔旖?,外孫女急著要先見到媽媽,哭著鬧著非得要求姥姥在天津下車,而孫子執(zhí)意要先到北京,而后去天津。
為此,兩個(gè)孩子又鬧起來。
突然,小女孩鉆到我的臥鋪下,好像尋找啥東西。劉老太太喊她:“你鉆到大爺(大伯)鋪下干啥?”
小女孩說:“我的金幣轱轆到里面了?!?/p>
果然,小女孩從臥鋪底下爬出來的時(shí)候,小手里攥著一枚金幣,其實(shí)是一枚五毛錢鋼镚(也許顏色是金黃色的,小女孩管它叫金幣)。
一聽小女孩管5毛錢鋼镚叫金幣,我心“撲愣”一下,冥冥之中好像撞到了我大腦某個(gè)神經(jīng)。說實(shí)話,當(dāng)時(shí)只是有感覺,還沒有與寫作找不到“那根兒線”聯(lián)系上。
現(xiàn)在想起來,我當(dāng)時(shí)可能只顧高興了,因?yàn)轳R上實(shí)現(xiàn)向趙德平老師學(xué)習(xí)寫劇本的愿望,如果后來沒有一個(gè)刺激,也許這個(gè)可貴的“那根兒線”真就白瞎了。
去河北大廠要在天津下車,之后轉(zhuǎn)乘汽車。我和妻子在天津下車了,劉老太太沒在天津下車,她領(lǐng)兩個(gè)孩子先去了北京??磥?,老人還是拿孫子為重啊。
三

我和妻子到了大廠,果真像趙德平老師說的那樣,我們住進(jìn)帶空調(diào)創(chuàng)作室,吃飯有食堂,一分錢也不用自己掏。