這些日子終于撿起曾經(jīng)的愛好,仗著一個(gè)漫長暑假的忙里偷閑,開始練習(xí)鋼琴。
毫無感情、追求技法地彈了好幾遍《致愛麗絲》,老師終于忍無可忍:
“你應(yīng)該聽聽這首曲子背后的故事。”
十分鐘后,我的目光再次回到琴譜和琴鍵,第一個(gè)音符出現(xiàn)時(shí),我的心顫了一下,好像無意間觸動(dòng)了數(shù)百年前的光陰,橫跨時(shí)空的距離,靈魂落在了貝多芬先生身上。
我努力地演繹輕重快慢的技法,昔日盛景竟仿佛歷歷在目。憂傷的韻腳帶出下一個(gè)滿懷希望的音符,但接下去又是絕望的翹首。他不得不回憶起曾經(jīng)攜手芳叢,心中如熱烈之火燃燒,欲言又止、絕望、無休無止的絕望纏繞在身,無處可藏,熄滅了熱烈的火,終于冷如死灰。點(diǎn)燃、破滅、重燃、再次破滅,這是怎樣的煎熬,竟然化作幾頁五線琴譜,靜默至今。
我打開音樂軟件,聽完每一個(gè)后人演繹的知名版本,聽到的卻是冷漠、無心、甚至自娛自樂的無端浮華。
今昔巨大的落差使我悵然,不禁想起了自己的高中時(shí)代。
年級(jí)組不厭其煩地印刷優(yōu)秀范文,每每隨手一翻,都如出一轍。說來并不完全一轍,他們文風(fēng)各異、積淀不同,但無論寫什么內(nèi)容、用什么筆法、取什么體裁,都很巧妙地、不約而同地引用了王國維的人生三境、張載的橫渠四句。我忍不住皺眉,心中暗暗惱火:
風(fēng)馬牛不相及,一派胡言。
這看似無可厚非的濫用文學(xué)、追捧先賢,卻恰恰是對(duì)文學(xué)的最大褻瀆。后人附庸風(fēng)雅對(duì)文人而言,是比無名于史冊(cè)更加深重的傷害。心懷天下蒼生是孤獨(dú)的,但世人聽之信之卻不深諳之,還要用先賢的高貴替自己無端加持,孤獨(dú)更添一層,相比起無人知曉,眾星捧月顯得實(shí)在太可笑。
有人說,眾人的追捧依然讓珍貴的靈魂在當(dāng)代流行,雖然被濫用、被誤解令人心痛,也實(shí)在無可厚非。
我卻說,如果被今人無端熱捧,盲目追求,將前人的血淚化作自己賣笑的談資,那我寧愿珍品永遠(yuǎn)寂靜。
21世紀(jì)的娛樂至死不減反增,我們重新翻出塵封的舊事,咿咿呀呀粉墨登場(chǎng),打著“致敬前人”的幌子,卻演著博取流量與歡呼的荒唐。社會(huì)的泛娛樂化使人常常心憂不已,不知如今的世界,哪里才能窺見天光?
人在路上,總想要獨(dú)樹一幟,想要艷驚四座,卻常常一腳踏空,卷進(jìn)了功利主義的浪潮。
有人說過這樣一句話,“掙扎在生活下方,而藝術(shù)是超越的唯一方法?!敝皇侨缃竦纳鐣?huì),常常將風(fēng)潮當(dāng)作經(jīng)典,將淺層娛樂當(dāng)作修身養(yǎng)性,歡呼尖叫、流量刷屏,藝術(shù)躲閃到天邊,但依然無處藏身。
我們總能聽到呼喚“精神回歸”的聲音,卻很難見到“精神回歸”的蹤影。也難怪,高速的快餐生活碾碎了十年磨一劍的光陰,從前“專注”是多么令人司空見慣,如今它就是多么屈指可數(shù)。
我想到了面前這部手機(jī),仿佛一個(gè)吸走人們靈魂的怪物,越相伴越空虛。但尋回精神的高地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是一部手機(jī)的問題。
請(qǐng)聽一場(chǎng)雨,短暫的靜默勝過無數(shù)言語,不是為了靠近自然,是為了靠近真實(shí)的自己。
請(qǐng)放一放因功利之心而買的書,找到一本日記或者舊字典,用一個(gè)午后“荒廢”的時(shí)間,拾起被遺忘的、卻彌足珍貴的記憶碎片。
請(qǐng)忘了前圣前賢、忘了名家大師,在這個(gè)忙碌且勞累的世界,找到一個(gè)坦誠、真摯、明亮的自己。
忘卻,是為了更好的銘記。
也許有一天,當(dāng)我們?cè)俅温牭健吨聬埯惤z》,會(huì)發(fā)現(xiàn)貝多芬先生的愁恰似自己的愁,古往今來的人們,總分享著相同的心緒。當(dāng)我們激起道義與責(zé)任的熱血,會(huì)不由得想起“為天地立心,為生民立命”,那些曾經(jīng)停留于客套紙面的名言,從未如此扣人心弦。
這一刻我們無比貼近真實(shí)的自己,也無比熱切地感受到漫漫時(shí)空中的匯合。無論年齡、無論階級(jí),精神的富足總使人流連忘返,因此我們終歸明白,所謂“精神回歸”并不是回歸,而是找到曾經(jīng)的、那些充盈且美麗的靈魂,與之相遇,并見證自己的蛻變、破繭。
“何夜無月?何處無竹柏?但少閑人如吾兩人者耳。”
