白河 五

亮叔養(yǎng)了一整缸的魚,花花綠綠的,非常漂亮。新房剛裝修的時候,他就已經(jīng)定好了魚缸的位置。在正對著大門的地方,擺放在玄關(guān)和客廳的中間。亮叔說魚是招財?shù)?,放在這里,外面的福氣會跟著魚缸走進(jìn)來,而不好的東西都會被魚缸擋掉。

這一缸魚苗,是他開車到距離小鎮(zhèn)很遠(yuǎn)的一個花鳥市場買的,熱帶魚苗,雖然好看,但是很不容易養(yǎng)活。為此,他還花了大價錢購買了恒溫的水箱和凈水器,每隔一段時間,他還要親自換一次水。

亮叔每次換水的時候,家里總是像大水淹了龍王廟一樣。我家的衛(wèi)生間,在裝修的時候一直沒有建好,即便到后來也沒有再找人重新休整。稍微不注意,衛(wèi)生間就會堆滿積水。每到這個時候,往往是母親拿著抹布和水桶一點點打掃。但是即便如此,亮叔還是樂此不疲。

亮叔常常出差,所以大多數(shù)時候,這一缸金貴的魚,都是母親一個人照料。

母親是最愛干凈的,也許是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。也許是作為一個女人的天性,母親喜歡干凈,已經(jīng)到了某種潔癖的程度。家中的東西總要按照位置擺放整齊,浴室里的拖鞋永遠(yuǎn)不能穿到外面。即便是我和母親一起在鄉(xiāng)下老家養(yǎng)病的那幾年,閑來無事的時候,母親總會提著一桶水,把老家的房子里里外外的打掃干凈。

母親十八歲那年離開的家門,從那以后,即便是日子最難的那段時光,她也很少回去。在我小的時候,我甚至不知道母親還有一個她自己的老家。我一直以為,父親和母親的老家其實是同一個地方。直到那一年,母親與父親補辦婚禮,我這才第一次見了那個娘家的舅舅。

母親的老家應(yīng)該是在浙江紹興的某個地方,我只記得小時候曾在一張舊的身份證明上看過,不過時間久遠(yuǎn),到現(xiàn)在我也記不太清了。

還有一個跟母親娘家有關(guān)的事是我知道的,那就是每年無論怎樣,母親都會向娘家匯錢。

母親就是這樣的一個人,看似柔弱,其實充滿力量。

但母親其實并不是一直都這樣的。父親去世的很早,他離去的時候,我尚且還不太記事情。人對于童年的記憶總是模棱兩可的,所以那個時候他們是如何相處的,我已經(jīng)是一點印象都沒有了。

家里有一大疊關(guān)于父親的照片,父親去世以后就被母親收了起來。我小的時候喜歡偷偷地把他從衣柜里拿出來翻看,有一張照片我記得最清楚。那一天應(yīng)該是誰的生日,父親站在蛋糕前,臉上被糊了一臉的奶油。母親站在一邊,燙了一頭那個年代最流行的波浪。笑的滿臉燦爛。

我總覺得冬日的時光要比夏天漫長,尤其是在同謝曉晶那件事發(fā)生以后。最近,我經(jīng)?;叵肫鹉翘熘x曉晶對我所說的那些話,關(guān)于她對于愛的那些發(fā)言,關(guān)于她對我說,她只是希望有個人能了解她。

她講過的那些話,像是一顆種子,有時候回想起來,我會覺得心底里好像有什么東西在慢慢萌芽。

盡管冬日的時光很長,但是兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),終于要過年了。

這是我們第一次在這個地方過年。

小的時候和母親一起在北京生活的時候,那時雖然生活清苦,但是每到了過年,母親也都覺得不能落下。父親去世以后,她這種心態(tài)好像更加堅定了。那時她在商場里做服務(wù)員,每年的假期很少,她往往一年到頭都不休假,只為了把過年這幾天留下來。

其實我是很期待過年的。

有一年剛到除夕,北京就下了好大的一場雪。那一年母親除夕那天沒能請下假期,便把我托付給了一個了解我家情況的朋友。那一天清早,母親就把我送到了那家人那里。我倒是沒覺得孤單,原因是他家有一個和我差不多大的孩子。整個上午我們都在胡同里玩跳房子。到了中午的時候,興許是忙不過來,母親的那個朋友便把他家孩子叫道了屋子里幫忙。

那個阿姨了解我家的情況,人也很好,把我叫來以后不想怠慢了我。就沒讓我去廚房里幫工。我一個人坐在房間里看著電視,隔著一扇窗戶的廚房里,熱熱鬧鬧的。一家人聚在一起,忙得不可開交。

吃完午飯以后,我提出要幫忙刷碗。因為在家我總是幫母親洗碗,我收拾碗筷準(zhǔn)備起身,那個阿姨卻連忙把碗一把奪下。像是怕留在這里會傷了我似的,她沖我揮了揮手。

快出去玩去吧。

我和那個孩子又一起玩了一整個下午。到了晚上,年夜飯已經(jīng)準(zhǔn)備開飯了。母親還是遲遲的沒有到來。我招呼那個孩子先進(jìn)去,隨后就一個人坐在臺階上等她。除夕夜的晚上,處處都是燈火通明得。尤其是那一年剛好下了雪,小小的胡同巷子似乎變得無比的亮堂。

家家戶戶都聚在屋子里,我一個人坐在外面,但也并不覺得孤單。我只是覺得這周遭的一切好像都同我沒有什么關(guān)聯(lián),我既不站在這里,也不在那里。我就坐在這個小小的臺階上,靜靜地等著母親。

這種感覺,一直伴隨了我許多年之久。在我剛回到老家的時候,又或者是我剛來到這里的時候。

我經(jīng)常會覺得自己好像還坐在那個臺階上,

沒過多久,母親就來了。她領(lǐng)著我,我們走進(jìn)屋去。阿姨一家人坐在院子里,桌子正對著房門的電視。門簾已經(jīng)早早的拆了。電視上,主持人正舉著話筒。

春晚開始了。

那一天,大人們好像喝了很多酒。我也吃了愛吃的雞翅膀,喝到了愛喝的飲料?;丶业穆飞希赣H騎著自行車,我坐在她的自行車后座,她怕我著涼,讓我把手伸到她的衣服兜里。那一晚剛下了雪,連空氣也是涼颼颼的。

從那以后,每年過年,我都會去幫母親打下手。

這一年,當(dāng)然也不例外。

這一天一早,母親就把我叫醒,她說過年的時候人多,要早一點帶我去農(nóng)貿(mào)市場趕個早集。此時此刻,亮叔還沒有起床,房間里隱隱約約還傳來了他的呼嚕聲

我們出門的時候,天還沒有亮。遠(yuǎn)處的天空還隱隱約約能看見月亮。我們坐了好幾站地,到了離家很遠(yuǎn)的一個農(nóng)貿(mào)市場。下車的時候,天已經(jīng)亮了。農(nóng)貿(mào)市場里人聲鼎沸,到處都是來趕早集的人。

母親在一處排隊,等著買現(xiàn)殺的老母雞。趁著母親排隊的功夫,我拿著錢到了一邊的攤位買了幾幅掛鞭,還有一些過年要貼的福字春聯(lián)。這邊殺雞的檔口剛排完,旁邊現(xiàn)殺的活魚又開始叫賣。母親提著剛買的老母雞,緊趕慢趕的又跑去下一家排隊。雖然是冬天,但是這忙碌的功夫,額頭上也布滿了汗珠。

那么著急干嘛啊,這還早著呢。我對母親說到。

回家事情也多,母親一只手提著剛買的老母雞。

那還要買啥,你告訴我,我替你排隊去。

不用,母親沖我搖了搖頭,等下咱倆一起去。

就這樣一個上午的功夫,我們提著大包小包的東西回到了家。剛一開門,母親就叫我把東西都送進(jìn)廚房。她自己也慌慌張張的跑進(jìn)了廚房里,連水也沒顧得上喝一口。

我在旁邊喝水的時候,母親正在處理那只老母雞。她把菜板放到地上,拿著大砍刀,一下接一下。一整只雞一下就成了塊。

別著急,你小心別切到手了。我在一旁說道。

我們回來的時候,亮叔并不在家里。不知道什么時候又跑了出去。屋子里亂糟糟的,茶幾上的煙灰缸里堆滿了抽過的煙頭。

往年除夕當(dāng)天,母親總是要上上下下,把整個屋子全都打掃一遍。這一天她要忙著做飯,這個工作顯然是要交給我了。母親不讓我打掃地板,她嫌我不注意邊角,掃的不夠干凈。就讓我拿著剛買的福字門聯(lián),把屋子里里外外都裝飾起來。

我們兩個人一起忙活了半天,到了中午吃飯的時間。母親端著兩個素菜從廚房里走了出來。因為是年夜飯的前一頓,所以吃的就比較簡單。

但是直到這個時候,亮叔依舊沒有回來。于是我忍不住向母親問道:媽,亮叔最近是怎么了?

沒什么。母親往嘴里扒了口飯,你不用管他。

吃過飯后,我開始收拾碗筷。廚房里,大大小小的菜都已經(jīng)切好了準(zhǔn)備下鍋,鍋里的老母雞湯正散發(fā)著熱氣。而此時此刻,母親正要開始她的重頭戲,除夕前的掃除。

她拿著掃把和墩布,沿著客廳到房間,先是大范圍的打掃了一遍。隨后又蹲在地上,拿著抹布開始一點一點清掃角落。而我則在一邊,拿著抹布開始打掃窗臺。不過因為母親常常打掃的緣故,所以窗臺其實并不臟。

就在我們打掃的中途,亮叔回來了。他進(jìn)屋的時候,母親正趴在地上擦地。地板剛剛墩過,此刻還有點潮濕。但是亮叔好像沒有看見一樣,他脫下鞋子,徑直走了進(jìn)來。

他剛一進(jìn)屋,就往沙發(fā)上一躺。以往這種時候,母親都會叮囑我不要亂走。我也想出言提醒,但是見母親沒有開口的意思。也就沒有說話。

母親打掃完屋子,就又進(jìn)了廚房準(zhǔn)備開始忙活晚飯。而此時此刻的亮叔正躺在沙發(fā)上,順手點著了一根煙。之前的煙灰缸被母親拿去清洗了,我剛想出口提醒他,卻只看到他自然而然的把煙灰撣到了地上。我的火氣一下子就竄了上來,他這樣輕車熟路的,顯然不是第一次這樣。

你能不能注意點。這是我這小半個月來,第一次主動開口和他說話。

你說什么?他用手夾著香煙,站了起來。

我說這地剛墩過,你能不能稍微注意點。

此時此刻,亮叔走到了我的面前。這是我第一次面對面看他,之前我從來都不覺得他如此高大。

他伸出手,一巴掌打在了我的臉上。

我整個人愣在原地,我沒有想到他會打我。但同時我又覺得,這一巴掌他似乎已經(jīng)預(yù)謀已久。于是我沒有多想,直接迎著面給了他一腳。

我們很快就扭打在一起,亮叔畢竟是一個成年人的體格。他用手死死的把我按在地上,這是我第一次從正面仔仔細(xì)細(xì)的看著他的臉。在這之前,我從來沒有正臉瞧過。于是,我做了一件我一直以來都想做的事情。我沖著他的臉,狠狠的呸了一口。

大半的唾沫星子都掉到了我自己的臉上,隨后,又是干脆的一巴掌。這一巴掌遠(yuǎn)比第一下扇的要狠。接連倆個巴掌,打的我耳朵嗡嗡直響。這時候,母親聽到了門外的躁動聲,從廚房里沖了出來。

你他媽瘋了。母親沖上前去,狠狠的把亮叔推開。隨后,她一把把我拉了過去,一只手死死的護(hù)住了我。

媽你放開我。我跟母親說。但是母親沒有理我,此時此刻她正披散著頭發(fā)。一旁的亮叔剛被退了一個踉蹌,腿磕到了茶幾邊上。我能感受到他正在忍著疼痛,因為此時此刻他的臉正在扭曲。不,其實他一直都在扭曲。從我這一次放假回來開始,也許是更早的時候,也許在我不在的這段期間,他就已經(jīng)變成了這個樣子。又或者是他一直這個樣子。

我今天不收拾他一頓,他以為他是我爹呢。他用手狠狠的指著我。

我想站起來,但是又被母親拉到了回去,她拉著我,一路把我拉回了廚房,隨后,她將門關(guān)了起來。

此時的廚房,依舊在冒著熱氣。燉了一上午的雞湯香味,飄滿了整個屋子。亮叔沒有追來,我站在那里,而母親則好像驚魂未定似的坐在了我的腳邊。

奇怪的是,盡管剛剛才被扇了兩個嘴巴,我卻絲毫感覺不到疼。窗外不知道什么時候下起了雪,我站在那里,卻覺得心中無比的平靜。亮叔剛剛的樣子,像是一只被囚禁了多年的野獸。而我剛剛被扇了兩個耳光,此刻我只想把這兩個耳光打回去。

不知道過了多久,母親才回過神來。她拿出了一個板凳叫我坐下。我坐在那里,母親用手輕輕摸了摸我的臉。

都打腫了,你跟他動手干什么。

我沒有說話,過了一伙我問母親,他是不是一直這樣。

母親也沒有答話,我們兩個陷入了短暫的沉默之中。

母親的沉默像是回答了我的疑問一般,在我的記憶里,這是母親這些年來第一次失手。我想沖出去和姓黃的再打一架,母親好像看出了我的心思。一只手緊緊地抓住我不肯松開。

不管怎么樣,他現(xiàn)在也是你爸。你不應(yīng)該這樣。這一句話,母親剛一說出口好像就已經(jīng)后悔了。但是,此刻后悔已經(jīng)晚了。我盯著母親,看著她尚還慌恐的臉龐,深深的吸了一口氣

媽,這些年你有一秒鐘在意過我的感受嗎?

說完這句話,像是多年以來堆積在胸口的碎石猛地一瞬間爆裂,我推開門,走了出去。

亮叔還是躺在沙發(fā)上,像是一只正等待著爆發(fā)的野獸。也許是為了表達(dá)他對我的不屑,他連一眼也沒有朝我看來。

我站在那里,盯著亮叔。我回想起了我第一次在老家見他時,那種莫名的熟悉感。猛然間,我突然意識到,我曾經(jīng)在哪里見過他了。他的側(cè)影,他的那種傲慢和理所應(yīng)當(dāng)。和我深埋在記憶里的父親一模一樣。

我不知道從哪里來的力氣,我對著那個魚缸狠狠的踹了一腳。魚缸應(yīng)聲破裂,溫?zé)岬乃鞔驖窳宋业难澴樱粫r間我分不清楚那究竟是水,還是血。

我推開家門,一路小跑跑了出去。我知道母親很快就會跟來,于是我繞到小區(qū)后門的鐵柵欄,翻了出去。



屋外的雪還沒有下大,不一伙就停了。地面上只留下一層薄薄的積雪,偶爾還能看到幾個輪胎駛過的痕跡。像這樣的雪是最讓人難受的了,說它是一場雪,但其實更像是污水。他們從云層上下來,還沒有站穩(wěn)腳跟,就落得滿是泥污。

我沿著大街一直向前走,因為我不知道該去哪里。這條路在我剛來到這里的時候也曾經(jīng)走過一次。那個時候它還沒有修繕完成,像是處在城市中央的一片荒原?,F(xiàn)在也和之前一樣,幾個零零散散的木頭牌子落在哪里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的望去,像是一個個小小的墓碑。

在這座小鎮(zhèn)的邊上,有一條野河。那條河是小鎮(zhèn)同北京之間的交接,河流分開了兩座城市,也變相分開了兩個世界。我第一次入學(xué)的時候就聽本地的同學(xué)聊過,他們說夏天有的時候會有人上那里游泳釣魚,還說之前有過他們的一個同學(xué)淹死在那條河力。

他們說這番話的時候,臉上都表現(xiàn)得非常神秘。一條河流也許從遠(yuǎn)古時代就開始流淌,又或者是經(jīng)歷了無數(shù)次的地殼運動最終變成了現(xiàn)在的模樣。河流總是同死亡有著某種內(nèi)在的關(guān)聯(lián),就像是水同生命一般。母親體內(nèi)的羊水就是另一條河流。葬送在河流中的孩子,又會在另一條河流中重生。

我突然很想去那條河看看。

穿過這片荒地,再走過一個商區(qū)。但是距離那條河還有很遠(yuǎn)的距離。除夕夜的晚上,路上沒有什么行人,這個忙碌的小鎮(zhèn)久違的迎來了寧靜。我曾經(jīng)思考過這個小鎮(zhèn)的構(gòu)成,他的經(jīng)濟(jì)發(fā)展依托于房價的上漲,依靠于大量往來人口的涌入。一個缺少實體經(jīng)濟(jì)的小鎮(zhèn),就像是一座建立在云端的空中閣樓,稍不注意他就會立刻跨倒。

但他其實也不會。這座小鎮(zhèn)的一切都依靠于北京,依靠在河對面的那座巨大而又繁榮的城市。那個鋼筋水泥建造的猛獸,有著一個強(qiáng)硬而又自然的生存法則。他以青春作為食糧,用夢想作為誘餌,誘捕著無數(shù)的年輕人離開家鄉(xiāng)。少部分人成為勝利者,自然而然地融入法則,站在高處享受城市的浪漫和火光。但也有無數(shù)人被迫離開,十幾年的青春最后只換了一張家鄉(xiāng)的列車票。

我經(jīng)常會想,那些人類未曾踏入過的土壤,究竟是什么模樣。也許那條河就是其中之一,裸露的地表暴露出一種荒蕪和野生的魔力,月色下的河流泛渡著一層有一層的波光,像是潘多拉的魔盒,又或者是如同懸浮在頭頂?shù)倪_(dá)摩克里斯之劍。也許他會讓人畏懼,又或者是讓人著迷。

但是事實上,我什么都沒有看到。

我到達(dá)那里的時候,河岸的周圍黑漆漆的一片。只是偶爾傳來幾只野鳥,又或者是不知道什么動物的叫聲。我找到了河邊上的一個躺椅坐下,坐下的一瞬間,我就突然感受到了疲倦。

我不想再對這里有任何的幻想。

河畔的冷風(fēng)吹到了我的臉上,我摸了摸自己的臉頰,剛被打過的地方還微微有一些發(fā)燙。我很幸運,除夕夜的晚上,家家戶戶都在家中團(tuán)圓。如果是放在平常,這時候河邊上應(yīng)該都是散步聊天的人。但是現(xiàn)在,這里卻非常的安靜。

我打開手機(jī),手機(jī)上有著好幾個未接來電。也許此時母親正在滿大街的找我。但是即便如此,我也不想再回去了。我翻開微信,忽略掉最上面的那幾行。點開了張然的朋友圈。這一天,張然還沒有更新動態(tài)。

也許他現(xiàn)在正在家里團(tuán)圓吧。我這樣想著。就在這時,河的對岸突然放起了煙火,遠(yuǎn)處傳來了一排摩托車車隊的聲響。轟鳴的引擎聲同煙火爆炸的聲音交織在一起。像是嘭的一聲,世界在那一瞬間突然炸裂開來。駕駛著摩托車的少年們駛過岸堤,車身的彩燈在黑夜中爆發(fā)出絢爛的光彩。我尚且還沒回過神來,但是雙腳卻已經(jīng)離開原地。我向著摩托車駛過的地方開始奔跑,遠(yuǎn)處的煙火一個接著一個,照亮了漆黑的河岸,整個夜霎的一下變得燈火通明。

像是一團(tuán)熾熱的火在我胸前燃燒,全身上下的每一個毛孔好像都在發(fā)燙。那團(tuán)火在我的身體里越燒越旺,他從我的胸口出發(fā),點燃了我的雙臂,又蔓延到了我的雙腿。我脫下了厚重的棉服,隨后又一件接著一件脫掉了上衣。凌烈的寒風(fēng)打在我的身上,我感受到了一股從不曾有過的喜悅。深埋在身體之中的虛弱,像是枯草一般在一瞬間被點燃,內(nèi)心之中的幼獸發(fā)出了歡喜的鳴叫。我想就這樣,一直向前跑去。

但只是一瞬間的功夫,車隊駛向了轉(zhuǎn)彎處,煙火也戛然而止。整個世界又恢復(fù)了他之前的平靜。

我沿著原路一件一件撿回了自己的衣服,隨后整個人癱倒在躺椅上。我再也無暇顧及,就這樣沉沉的睡了過去。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容