文/童旭
“忘了是什么原因，讓我選擇一個人踏上了這樣的征途。好吧，其實是因為出發(fā)前幾天，最后一個旅伴也因為腿傷而選擇了退出?！?012年的八月，一個男孩，獻給他二十周歲的成人禮，是一場從東到西孤獨的穿越。
旅程從寧波出發(fā)，先后抵達杭州、蘭州、西寧、張掖、敦煌、西安，最后回到寧波。耗時十四天，行經(jīng)近8000公里。住青旅，吃美食，認識了很多人，聽到了很多故事，最重要的是發(fā)現(xiàn)了更真實的自己。
這不是熱播電視劇《北京青年》的橋段，更不是杜撰的劇情。故事的主人公名叫蔣旭東，男，寧大大二學生，寧波人，家境不錯，樂觀開朗。
很多人都有過這樣的想法，一個人，放下現(xiàn)在的身份，去一個陌生的地方，痛痛快快地去旅行一場。但總是因種種原因擱淺而始終只是一個想法而已。有人總結(jié)得很好，“年輕時有時間卻沒錢去旅行，等有錢去旅行了卻發(fā)現(xiàn)沒時間了?！边@個才滿20周歲的小伙，夢想著能領(lǐng)略祖國的大好河山，邁出了旅行的第一步。
旅行中收獲的第一份感動
“旅行途中第一件讓我感動的事，發(fā)生在杭州前往蘭州的火車上”。蔣對記者這樣說。因為夏天是旅游旺季，即使是提前10天就訂票了，結(jié)果仍沒訂臥鋪票。無奈只能選擇硬座。幸虧還可以補票。蔣上車后就順利地補完了臥鋪票。之所以要補票，一來是實在受不了幾十個小時只坐不睡的休息方式，二來是之前聽人提起，旅行途中要聽好故事一定要選擇臥鋪。“他是在東部打工的農(nóng)民工，30出頭，為了供弟弟上大學在東部打工賺錢已經(jīng)好幾年了，這是他有生以來第一次買臥鋪票?！笔Y的敘述給人一種溫暖的感覺，臉上也掛著微笑，但似乎可以感覺到微笑里的心酸。哥哥終于在這個夏天把弟弟供出來了，自己終于不用再像以前那樣過日子了，因為“弟弟工作了會養(yǎng)我的”。蔣生活在東部一個經(jīng)濟發(fā)達的城市，從小身邊的人家庭條件都比較優(yōu)越?！氨M管總是在媒體上聽到或看到關(guān)于貧困的報道，但總覺得是媒體夸張了，不太相信”。蔣說這一次的事情改變了自己的想法，“還是有很多地方、很多人為了吃住、學費在苦苦掙扎”。
火車呼嘯著開了26個小時左右終于到達蘭州。蘭州只是中轉(zhuǎn)站，目的地是青海省會西寧。 “去蘭州沒有別的想法，就是純粹地想吃碗正宗的蘭州拉面，總有人在我耳邊嘮叨蘭州拉面多少好吃，其他地方的拉面多少不正宗”。蔣這樣向記者描述，忍不住對又好吃又便宜的正宗蘭州拉面豎起大拇指，“跟在其他地方吃到的就是不一樣”。
到了青海西寧，住的是很靠近火車站的青年旅舍。因為實在有些受不了連續(xù)長時間火車的“顛簸”，到達青年旅舍的第一件事就是倒頭大睡。睡醒了才有想法干點別的。就在青海的這家青年旅舍，蔣結(jié)識了之后同行一番的三位背包客。一位是來自西安的“高Sir”。他剛從警校畢業(yè)，一個人來青海旅游；一位是“葉哥”，在義烏做小商品生意。由于近幾年生意不太好，干脆放自己一個長假來西部散散心、旅旅游；另一位是蒙古族的“王木大小姐”。人長的很漂亮，有點大小姐脾氣，任性又可愛的一個女孩子，大連人，在西安讀書。四個人聚在一起，旅行就不再“寂寞”了。因為有相同的經(jīng)歷和相似的想法，四個人一拍即合，第二天包車前往青海湖?！八膫€人是最佳的組合，不管是住宿還是包車，四個人最劃算，多一個嫌多，少一個不夠。”四個人的“搭伙”為之后的旅行帶來了很多的便利。
“青海湖有一種圣潔的感染力”
第二天本來打算起早的，但實在太累，四個人都起晚了。四個人趕緊收拾了下便驅(qū)車前往100多公里外的青海湖。青海湖是四個人都想去的地方，之前通過影視、文學作品都對她有些了解，早已在心中心馳神往一番。如今想到幾個小時之后就能解開她的廬山真面目，激動的心情溢于言表。
“青海湖給人一種圣潔的感覺，很純粹、很干凈，置身于那個世界所有語言都是多余的，讓心想到很多東西，心一下子就靜了。那是個讓你認識自己的地方”。這是青海湖留給她的第一印象。在敘述的時候，蔣的表情是興奮的，心情是激動的。即便已過去了數(shù)月，心中的那份感覺還在。他說他原本不相信大自然能給人這樣的震撼，但現(xiàn)在他完全相信了。原本是因為睡過頭而起晚了，幸運的是“因禍得?！薄！扒嗪：缟虾桶砣颂貏e多，其余時間人相對比較少?！彼膫€人很聰明地選擇了一條小路，抵達青海湖的時候沒有其他游人。他們四個就靜靜地坐在湖邊，眺望著眼前的美景：深藍色湖水，淺藍色的天空，水鳥恣意的啁啾……四個人不說一句話，坐著，思考著，任時光從眼前流逝也沒有一點慌張。“具體也說不上來思考些什么，感覺想到了很多事情，有的是以前經(jīng)歷過的畫面，有的是以前沒有過的思考，很喜歡這樣安靜地想事情的感覺”。
在西寧，除了青海湖，還去了茶卡鹽湖、塔爾寺。離開西寧，在張掖親眼見證了被《國家地理雜志》評為“世界10大神奇地理奇觀”之一的丹霞地貌——張掖祁連山丹霞地貌群。之后再由張掖西進前往敦煌。
張掖至敦煌這一段乘坐的交通工具是雙層大巴，歷時10個小時。蔣坦言，這是他整個旅程當中最受罪的10個小時。由于8月中旬是酷暑時節(jié)，西部因缺水洗澡很不方便，加上車上旅客眾多而且不透氣，車廂內(nèi)各種汗味、腳臭甚至是狐臭混雜在一起，令人作嘔。更何況要忍受10個小時?！爱敃r真的很想跳下車自己打車走，那種味道現(xiàn)在想起來仍令我心惡心”。好在心中神秘的敦煌一直在支撐著他。
“對敦煌又愛又恨”
“敦煌是旅行途中讓我最糾結(jié)的城市，對她又愛又恨”。蔣這樣描述他對敦煌的總體印象。敦煌已經(jīng)是一個比較成熟的旅游城市，旅游服務(wù)業(yè)是全市經(jīng)濟的重要來源。自然不用說，蔣對于敦煌的熱愛是出于對莫高窟的癡迷。他形容，莫高窟是中國幾千年文化的精髓所在，置身窟中，猶如與歷史相隔千年后回首相望，很是自豪、很是激動?！岸鼗褪俏疫@次行程中到過的最沒有人情味的一座城市，商業(yè)氣息太濃了，消費水平跟東部比較接近。”舉個例子，在敦煌，他住的酒店300元每晚，是他所到過的幾個地方酒店價格最高的；騎駱駝去月牙泉，請老農(nóng)幫忙拍照也要收取10塊錢。除了沒有人情味，最讓蔣痛心的是，莫高窟的珍貴文物已經(jīng)被嚴重氧化了。他見證了當天莫高窟的“游人如織”。他甚至用螞蟻來形容來旅游的游客。蔣還表示，自己這次要來敦煌還受到另一份情感的影響，“大小姐王木”說再過一兩年莫高窟就要關(guān)了，不管這個說法是否屬實，他擔憂超負荷的游客容量勢必會造成文物毀滅性傷害，他想趁這次機會去看看。說到這兒，蔣不由得一聲嘆息，他說他不希望中國這么輝煌燦爛的文化見證會失去她本來的面貌。
白天去了莫高窟，晚上去了月牙泉。白天的莫高窟四人同行，回到旅舍之后， “高Sir”要趕回西安參加朋友的婚禮，“大小姐王木”要回去參加考試提前和另外兩人說了再見。 “大小姐”是四個人里安排做的得細致的，在她出門之前就已經(jīng)訂好了所有的火車票、飛機票，她必須要趕在考試之前回學校。
月牙泉給蔣印象最深的不是那彎泉眼?！霸卵廊赃叾忌w起了房子、打上了燈光，人工的痕跡太重，不喜歡”。蔣直言不諱地說。給他印象深刻的是爬沙丘。沙丘明明不高，卻怎么也爬不到頂峰，感覺到一種無力感的同時他聯(lián)想到了人生，很多事情都是任憑你怎么努力也無力改變的，得不到就是得不到，還是不要太執(zhí)拗了。另外，蔣反復強調(diào)的是，甘肅（蘭州市區(qū)除外，重工業(yè)的緣故）的星空真的很美，是他“見過的最美的星空”。
蔣和“葉哥”從月牙泉返回又去了當?shù)氐囊故谐粤讼?。飽餐一頓后回到旅舍已是11點多了，他倆回旅舍沒多久就聽到了敲門的聲音。開門一看，竟然是“大小姐”。她看到兩位驚愕的表情，解釋道：我把考試翹了，繼續(xù)和你們旅行。原來是“大小姐”還沒玩盡興，臨時決定不走了，當然，之前買的所有票就都成廢紙了。
這天是他們在敦煌的最后一天了。蔣已經(jīng)買了往西安的火車票，他想去西安走走看看?！按笮〗恪迸R時不走的確有些出人意料，算是這個旅行中的小插曲，她挽留蔣晚幾天再走，但蔣還是沒有被說服，按原計劃第二天前往西安。留下“大小姐”和“葉哥”兩個人一起前進去往新疆。至此，四個人的臨時拍檔只剩下了兩人。
在離開的前一天，蔣在敦煌莫高窟的郵局買了幾百塊錢的明信片，共有八九十張，寫到郵局關(guān)門還剩好多。蔣回到旅舍花了3個小時把剩余的明信片寫完，托“大小姐”第二天去莫高窟郵局幫忙投遞，因為那兒的郵局蓋的郵戳有“莫高窟”三個字。
蔣在回憶三個同伴的時候說，本來是陌生人，但因為旅行這件事而遇到了一起，不得不說是偶然造就的緣分。旅行就是有這種魔力，會讓人與人之間的關(guān)系拉近。至少在一起結(jié)伴的那幾天里，還真有些“相濡以沫”的感覺。不過他感到遺憾的是，當時不應(yīng)該留他們的聯(lián)系方式的，因為后來他發(fā)現(xiàn)自己與他們的生活圈子完全不一樣。留了反倒讓人失望?！蔼氉月眯械纳钍橇硪环N生活，當我們各自回到我們原本的生活，發(fā)現(xiàn)我們的生活根本沒有了交集。就讓他們作為生命的過客，留下最美好的回憶吧！”。
在被問到一個人旅行與多個人一起旅行的不同是，蔣輕描淡寫地說：“一個人行走與幾個人搭伴一起走各有各的好。一個人比較獨立，有更多的時間思考；幾個人的話熱鬧點，也方便很多?！?/p>
原定計劃去西安
從敦煌到西安的火車需要一天一夜，這次還是沒買到臥鋪票。這次剩下的“好運”也沒來——連臥鋪也沒補上?！斑@一路給我的最深的印象不是火車上的人，而是窗外荒涼的景色?！边@是不同于華東和西北的景色，火車窗外是寂寞的荒野，孤獨但是高傲。
在陜西的那幾天，蔣去回民街吃了西安最富盛名的羊肉泡饃，又去了秦始皇陵。之前提早回來的“高Sir”還請他吃了餐餃子宴?！把蛉馀蒺x好像不是很合自己的口味，不過湯還挺好喝的?！笔Y繼續(xù)補充道，“秦始皇陵倒也沒有帶給我多大的震撼，感覺一個是人太多，另一個是做工比較現(xiàn)代，感覺不是原始的樣子”。后來打算去西安博物館，可惜因為沒拿到票沒去成。讓蔣感觸頗多的是在地鐵站門口見到的一幕：流浪歌手在地鐵門口抱著吉他唱著自己的過往和現(xiàn)在，地鐵站對面是城市的燈紅酒綠，與流浪歌手形成鮮明的對比，流浪歌手顯得格格不入。蔣就在旁邊的花壇上坐著、聽著，直到曲終人散。過客匆匆、人來人往，不過總還是有幾個人停下腳步駐足聽流浪歌手唱幾句?！澳菚r心里有種莫名其妙的失落感，我挺喜歡西安這座城市的，可是這一刻他讓我感覺和那位流浪歌手一樣，不屬于這兒，盡管我的境況和流浪歌手很不一樣。”蔣慢慢地說出這番話，引得一番深思。
蔣還提到，“在西安最難受的是再一次見證了中國旅游業(yè)的畸形發(fā)展?！痹谟斡[完兵馬俑之后，導游將他和其他游客帶到一個購物場所，此時導游的導游詞變成了 “我們也要吃飯的，本身工資就那么點所以必須要拿回扣，你們看著辦吧！”不知道該怎么去解讀導游的這番話，是威脅，還是博得同情？
在西安短暫逗留之后，蔣買了飛機票飛回杭州，之后返回寧波，宣告此次旅行的結(jié)束。
“旅行是會上癮的毒藥”
蔣在總結(jié)這次旅程的時候，他說：“這絕對是一次值得的、難忘的旅程，收獲了好多，無論是美景、故事、心得還是成長。旅游是一件會上癮毒藥，我想我一旦染上就難以戒掉了。?！?/p>
在被問及近期的旅行計劃時，蔣表示，今年的寒假打算去海南，騎車環(huán)島行，不出意外仍是一個人。時間基本已經(jīng)定下來了，1月19、20的樣子走，持續(xù)半個月左右。長期一點的計劃是想去走一趟東南亞。見證一下國外的風土人情。
在即將結(jié)束此次采訪的時候，我們聊到了近期發(fā)生的熱門事件：河南一農(nóng)村大學生宋笑生在2009年瞞著家人退學，三年來家人借錢供他上學，6萬多元都被他用于旅行。他的姐姐和妹妹也為供他上學在其上高中時雙雙輟學，他的父母直到今年11月才知道真相。他說：退學是為了到大世界里找尋人生的答案。
這個例子很極端，宋笑生的做法也惹得廣泛爭議。蔣也對此表達了自己的看法：“我喜歡旅行。但旅行是需要資本的。我的資本得益于我父母給我的優(yōu)越的環(huán)境，我不必為了錢的事情考慮太多。我不贊同那位大學生用家人辛辛苦苦攢下、甚至是借來的供他上學的錢去旅行。旅行本身是一件美好的事情，喜歡旅行也是美好的，甚至可以當作某種夢想。但夢想不能讓別人來為你買單。這種“買單”指的是你自己來享受美好、讓別人來承擔為此付出的代價?！笔Y反復強調(diào)“夢想不能讓別人來為你買單”，他不希望自己的旅行經(jīng)歷成為一種誤導，挑動大家不顧一切去旅行。
蔣和很多人一樣也不知道怎么去對比和宋笑生的不同，“我覺得人最大的不平等就是出生的不平等。他去旅游沒錯，只是不應(yīng)該花家人供他上學的錢”。
