‘論孤獨(dú)（隨筆）

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 作者：蟄蟲

? ? ? 也許因?yàn)槔现畬⒅?，我最近常常感到孤?dú)?；厥资湃サ臍q月，幼年、少年、青年，乃至中年，其實(shí)孤獨(dú)的感覺也常伴身邊。那么古人呢？“黯然銷魂者，唯別而已矣！”為什么怕離別？因?yàn)楣陋?dú)。勿須深究，今人有今人的孤獨(dú)，古人有古人的孤獨(dú)。大人物有大人物的孤獨(dú)，小人物有小人物的孤獨(dú)?！案咛幉粍俸保跋覕嘤姓l聽”？美則美矣，卻不過是孤獨(dú)罷了。天下無人不孤獨(dú)，無論老少貴賤與今古，信夫？

? ? ? 孤獨(dú)的本質(zhì)是交流缺乏或不足。身處無人的曠野，孤獨(dú)是必然的，但至少你還可以傾聽大自然，入耳的是人類聲音的折射（人類以自己的思想去聽大自然的聲音）。在美國明尼蘇達(dá)Orfield實(shí)驗(yàn)室，有一間世界上最安靜的屋子。在那兒，單人停留的紀(jì)錄僅有區(qū)區(qū)45分鐘。實(shí)在傷不起！無人交流固然痛苦，身處鬧市就不孤獨(dú)了？“世人皆醉我獨(dú)醒”，“冠蓋滿京華，斯人獨(dú)憔悴”，古人早有認(rèn)識(shí)?，F(xiàn)代人有無數(shù)用于交流的工具，比古人反而有更多的孤獨(dú)感。去除孤獨(dú)的關(guān)鍵在于思想和情感的交流，而不是利益的交換。所以，今人比古人更孤獨(dú)，帝王比農(nóng)夫更孤獨(dú)，哲人比常人更孤獨(dú)。

? ? ? ? “魔巖三杰”之一的張楚歌曰：“孤獨(dú)的人是可恥的”。我們這些凡夫俗子恐怕都希望擺脫孤獨(dú)，至少我在年少時(shí)曾經(jīng)非常努力地去做了。缺少閱歷的我不懂孤獨(dú)，所以妄想依靠純真的友誼大逃亡，情商智商兩不足，朋友沒得做，友情更難覓。結(jié)果令人失望——孤獨(dú)仍然如影隨身，揮之不去。如果我前面的認(rèn)識(shí)（“孤獨(dú)的本質(zhì)是交流缺乏或不足”，“去除孤獨(dú)的關(guān)鍵在于思想和情感的交流，而不是利益的交換”）沒錯(cuò)的話，只要加強(qiáng)思想和情感交流，就能克服孤獨(dú)了。但是，作為世界上獨(dú)一無二的生物，何人能保證交流正常進(jìn)行？交流的思想能被別人認(rèn)識(shí)和接受？交流的情感能與別人的情感交融？所以，有多少人因?yàn)榭朔涣斯陋?dú)而深陷深淵！

? ? ? 普通人處于本階層的人群中，尚且有思想情感交流的困惑，難以擺脫孤獨(dú)的糾纏，那些高高在上的大人物又是怎么做的呢？自稱或被稱作“孤”、“獨(dú)夫”和“偉人”，這些人所處的地位或所具備的思想往往不同于常人，他們又是怎樣消除孤獨(dú)感的？也許，大人物有獨(dú)特的交流方式，或者周圍有一群層次相近的人物，但大人物肯定比普通人更孤獨(dú)。有無數(shù)英雄寂寞的故事，也有英雄因孤獨(dú)成為獨(dú)夫的故事。大人物，尤其是領(lǐng)袖們都有堅(jiān)強(qiáng)的意志。偉人之所以是偉人，他們不光試圖擺脫孤獨(dú)，而且對(duì)抗孤獨(dú)，利用孤獨(dú)，在孤獨(dú)中獲得深邃的思想和偉大的成就。我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)他們。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2016.6.29