Hey,姑娘，好久不見，你還好嗎？
時(shí)間不仁，以萬(wàn)物為芻狗。
仿佛只是一個(gè)恍惚間，你卻已經(jīng)離開這世界快四年了。這幾年來(lái)，我?guī)缀趺刻於既ツ愕腝Q空間留言，說(shuō)早安晚安、說(shuō)鎖鎖碎碎的心事、說(shuō)一些開心不開心的際遇、說(shuō)那些回不去的往事和如今遇見的故事。盡管我知道再也得不到你的回應(yīng)，可我還是想繼續(xù)下去，我總覺得只要我還能給你留言，你就還在這世間，我們就還像從前一樣，把心事說(shuō)給彼此聽。你都不知道我有多害怕突然有一天，我再點(diǎn)開你的空間，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)該帳號(hào)已不存在的消息。
四年的時(shí)光，一千多個(gè)日日夜夜。說(shuō)起來(lái)真的是很長(zhǎng)很長(zhǎng)，長(zhǎng)到我身邊人來(lái)人往，聚散之間，好朋友所剩無(wú)幾。四年的時(shí)光，又好像很短很短，短到我都來(lái)不及好好體會(huì)失去的感覺，短到我每次想起你的樣子，想起那些一起走過(guò)的年少時(shí)光，總還像昨天一樣清晰可見。
想給你寫一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信，告訴你我的近況。告訴你今年的天氣變幻無(wú)常，前兩天還熱的想裸奔，這兩天又冷的好像該穿棉衣了。
告訴你我已經(jīng)畢業(yè)了，離開的時(shí)候沒有哭，因?yàn)闆]有什么特別舍不得的人和事。
告訴你我還是沒有修煉成一個(gè)女神，還是瘋瘋癲癲，沒有男朋友，一個(gè)人走過(guò)四季。
告訴你我也開始聽從你的建議，蓄起長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)，只可惜都及腰兩三回了，也沒人駕著七彩祥云來(lái)娶。
告訴你我又發(fā)現(xiàn)了一家好吃的火鍋店，便宜又干凈，老板人很好，胖胖的，笑起來(lái)眼睛像月牙，很喜慶，我總是一個(gè)人去吃火鍋，然后坐很久，蹭無(wú)線網(wǎng)。
告訴你新上映的電影有哪些，新火起來(lái)的明星又有哪些，我們?cè)矚g過(guò)的那些歌手還有誰(shuí)仍然在活躍，誰(shuí)已經(jīng)不知所蹤了，誰(shuí)和誰(shuí)又在一起了，誰(shuí)和誰(shuí)分開了。
告訴你，我很好，我們都很好，我和你認(rèn)識(shí)的人都過(guò)的很好。
這是2017年初秋的北方，雨一直下不停，天氣突然轉(zhuǎn)涼，一個(gè)人走在四下無(wú)人的街，總是不經(jīng)意想起你。
你走的時(shí)候是12月份，彼時(shí)也是天寒地凍。你離開前幾天我們通電話，電話那頭的你興奮的說(shuō)還有一個(gè)月就要放假，到時(shí)候我們就會(huì)見面，我們要約火鍋，約電影，一起逛街，還要去我們的高中看看。你還說(shuō)要給我一個(gè)滿滿的擁抱，讓我感覺不那么冷，是啊，只有你知道，我是那么怕冷的一個(gè)人?？墒悄憧窗桑髅魇悄阆日f(shuō)的，你卻先食言。如今又一個(gè)冬天要來(lái)了，寒涼依舊在，我依然在期待著你的一個(gè)擁抱帶給我的一抹溫情。Hey，姑娘，你還欠著我一個(gè)滿滿的擁抱，一個(gè)大大的微笑呢，到底什么時(shí)候才會(huì)還？
那天在電話里，你說(shuō)天氣很冷，你特別特別想家，想爸媽。你說(shuō)你一個(gè)人去拍了婚紗照寫真，還把照片發(fā)給我看。照片里的你真是美好的不像樣子。那時(shí)你剛剛二十歲，獨(dú)自完成了一個(gè)女孩子窮極一生也做不完的夢(mèng)。你說(shuō)你很怕有些事情不做會(huì)來(lái)不及，所以想做什么就趕緊去做了。我不知道你是不是在冥冥中已早有感應(yīng)，只是刻薄如我，竟在電話里強(qiáng)烈鄙視了你的這種行為。我總以為來(lái)日方長(zhǎng)，一切都來(lái)得及。可是僅僅只是隔了幾天而已，你就走了，這世上從此再也沒有你，一切都來(lái)不及。我坐在床上哭哭笑笑整整兩天。我真是恨我自己，為什么那么毒舌，為什么不能好好告訴你，穿上婚紗的你真是美的讓人心醉。
也不知道是不是你也舍不得我，你離開之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我總是夢(mèng)見你。夢(mèng)見你穿著一條淡粉色的小裙子，白色的帆布鞋，馬尾綁的高高的，臉上纏滿了紗布向我走來(lái)。我哭著擁抱你，問(wèn)你這些日子都去了哪里，知不知道我們都很想你。你笑著擦干我的眼淚，說(shuō)你去韓國(guó)整容了，說(shuō)怕我們知道了會(huì)攔著，所以誰(shuí)也沒有說(shuō)。我在這樣的夢(mèng)里驚醒，又趕緊閉上眼睛。我有多希望這是真的，你是愛美的姑娘，去韓國(guó)也好，整容也好，總歸，你還是會(huì)回來(lái)的。只可惜再次閉上眼睛，卻再也回不到夢(mèng)里。于是我只能瞪大了雙眼，任由回憶翻騰。
那一年初秋，我們高二。有一天下午的大課間，你一個(gè)人趴在教室后面的窗臺(tái)上，把頭埋在臂彎里，小小的肩膀抖啊抖。我猜你是哭了，于是我走過(guò)去問(wèn)你怎么了，你說(shuō)沒事，然后大滴大滴的眼淚便像斷了線的珍珠鏈一樣，再也停不下來(lái)。我茫然無(wú)措，只好伸手拉著你的手，你抓緊了我的手，把指甲都摳進(jìn)了我的肉里。我們就那樣站著不說(shuō)話，你哭著，我的手被你攥的疼著。好久好久，你終于開口，你說(shuō)爸爸得了心臟病，要做搭橋手術(shù)，家里沒什么錢，你好怕失去爸爸。我愣在原地，張大了嘴巴說(shuō)不出一句話，那是我第一次面對(duì)生死這樣龐大的命題，也是我第一次見證你的軟弱和善良，我不知道該如何安慰你，只好把雙手都伸出來(lái)讓你攥著。
后來(lái)我們的關(guān)系好像一下子突飛猛進(jìn)。你是那種沒心沒肺的姑娘，什么秘密都藏不住，把什么心事都一股腦的說(shuō)給我聽。直到現(xiàn)在，我還是時(shí)常翻開那本帖滿了你寫的便利貼的日子本，看著那些跳躍的文字：數(shù)學(xué)課上解不出題的憂傷、某個(gè)老師的發(fā)型太丑讓你對(duì)那門課都沒了興趣、朋友和朋友間親近或疏離的煩惱、喜歡了一個(gè)笑起來(lái)有酒窩的男孩子……明明你是那樣一個(gè)明媚的姑娘，怎么突然就不在了呢？
不知道你還記不記得2012年冬天，你剛上大學(xué)，我留下來(lái)復(fù)讀。元宵節(jié)的時(shí)候我們補(bǔ)課，回不了家。你發(fā)短信說(shuō)要來(lái)看我。那天是一個(gè)大雪天，你踩著高跟鞋跑來(lái)，就為了給我兩個(gè)蘋果，幾顆糖。我站在校門口等你，你蹦蹦跳跳的向我跑來(lái)，你好像瘦了，個(gè)子長(zhǎng)高了，頭發(fā)也長(zhǎng)了，穿著純白的棉衣，小小的身影歡脫的跳動(dòng)在雪中，好像要和那飛揚(yáng)的大雪融為一體，讓我覺得我們認(rèn)識(shí)好像上個(gè)世紀(jì)的事情。我就那么呆呆地站著，看著，然后你張嘴喊我的名字，問(wèn)我等那么久冷不冷，我就笑了，好像時(shí)間沒有走，我們只是剛剛放學(xué)，我只是在校門口等了你幾分鐘而已。
我們手拉著手在那小小的操場(chǎng)里走啊走，直到雪花落滿了全身也不停留。你絮絮叨叨的說(shuō)著你的大學(xué)生活。你說(shuō)大學(xué)校園很大很美，漂亮的姑娘和帥氣的小伙都很多；你說(shuō)你第一次住宿舍有點(diǎn)兒不適應(yīng)，新朋友天南海北，大家不熟悉，所以都不貼心，好多話也不能說(shuō)；你說(shuō)你和那誰(shuí)分手了，有一個(gè)笑起來(lái)很干凈的學(xué)長(zhǎng)在追你；你說(shuō)要我好好的，不要擔(dān)心，想要的一切終會(huì)來(lái)，等我也考上大學(xué)的時(shí)候，我們就去彼此的城市相互看望；你說(shuō)……是啊，一直以來(lái)，你都是這樣溫暖的姑娘，總是幾句話就把人弄得想哭，可我是那樣木訥的一個(gè)人，總是不擅長(zhǎng)表達(dá)，都沒有好好跟你說(shuō)一句：謝謝你，溫暖我。
后來(lái)，我終于去了你的城市，只可惜再也沒有等到你。我在陌生的車站等啊等，想你來(lái)接我，不想一個(gè)人走?？粗磉吶藖?lái)人往，候車室里的人換了一撥又一撥，就是沒有你。我真是好希望能穿過(guò)厚厚的人群看見你揚(yáng)起嘴角向我跑來(lái)，說(shuō)我幸苦了，說(shuō)要給我買好吃的，說(shuō)我們明天要去哪里玩兒。可是你就真的，再也沒有出現(xiàn)。
2013年夏天，我的高四結(jié)束，你的大一結(jié)束。暑假，我十八歲，你來(lái)給我過(guò)生日。我們倆手挽手走過(guò)一條又一條的街。還是一樣的你說(shuō)我聽。你說(shuō)外公突然就去世了，爸爸的病情也一直沒有好轉(zhuǎn)，妹妹還小，你想快點(diǎn)兒長(zhǎng)大，好好疼愛他們。你說(shuō)沒有多大的夢(mèng)想，只要一家人平平安安，整整齊齊的就夠了。你看吧，明明是你希望的，你卻先離開了。
我記得那天天氣很好，陽(yáng)光肆意的在臉上撒野，你穿著好看的裙子，半瞇著眼站在巷口跟我告別。你說(shuō)人來(lái)人樣注定聚散一場(chǎng)，我說(shuō)人海茫茫我們來(lái)日方長(zhǎng)。你搖搖頭不說(shuō)話，我轉(zhuǎn)身走入車水馬龍的街。那時(shí)我還不知道，那會(huì)是我們最后一面。如果早知道是這樣，我一定狠狠的擁抱你，一定好好的看看你，一定說(shuō)你說(shuō)的都對(duì)?？赡菚r(shí)的我呀，笨拙又木訥，不懂得珍惜，總以為來(lái)日方長(zhǎng)，卻不知緣起緣滅皆有定時(shí)，世間萬(wàn)物的來(lái)和去都有它的時(shí)候，半點(diǎn)強(qiáng)求不得。
你總說(shuō)，能一起到老，比什么都重要。是啊，人家都說(shuō)陪伴是最長(zhǎng)情的告白，那么你去了哪里？說(shuō)好的陪伴呢？
不知道你有沒有看見，我也曾去過(guò)你的墳頭，想要給你獻(xiàn)上一束最漂亮的花。可是在漫山遍野的墳堆里，我卻怎么也找不到你的痕跡。我在風(fēng)中良久的佇立，把花瓣都撕碎了撒向天際。我希望你知道我來(lái)了，希望你能指引我方向，讓我找到你?？勺罱K，我也沒有找到你。后來(lái)聽媽媽說(shuō)老家的習(xí)俗是年輕的姑娘去世不能立墓碑。好吧，這樣也好，找不到最好了，就當(dāng)你還在，而我只是做了一個(gè)夢(mèng)而已。
如今我也終于漸漸開始明白，所謂永別的意思是，我和你之間只剩想念。所謂想念的意思是，我只能穿過(guò)時(shí)光的荒野去看你，看那天的陽(yáng)光，你走在光暈里的背影。
有時(shí)候我想一想覺得特別難過(guò)，我總是忍不住想象那個(gè)時(shí)候躺在異鄉(xiāng)冰冷的病床上你有沒有特別害怕？會(huì)不會(huì)也瘋狂的想家？是不是也舍不得離開我們這些人？有時(shí)候再想想又覺得挺好的，其實(shí)這樣真的挺好的，我們一群人一起長(zhǎng)大，我們都會(huì)老去。此后的十年二十年里，老朋友相見，大家都被歲月打磨的斑斑駁駁，只有你永遠(yuǎn)留在了最美的年紀(jì)。此后的每一個(gè)日子里，我們想起你時(shí)都將是你最美的樣子。而我也開始相信，也許你在最美的年紀(jì)里離去是天意。上蒼知道你愛美麗，所以才把我們的記憶都停留在你最美的時(shí)候。
隔著天上人間，隔著宇宙洪荒，隔著那些再也回不去的清白年華，我想許下一個(gè)心愿：
如果來(lái)生還能遇見你，我們還做好朋友吧，我們還做最親的閨密吧。我們無(wú)話不談，我們彼此陪伴，這一次，我們誰(shuí)都不要先離開。等我們老了，就把老朋友都聚在一起，我們一起蓋一座彩色的大房子，我們一次做飯一起吃，我們一起唱歌跳舞，種花品茶，在陽(yáng)光燦爛的日子里開懷大笑，你說(shuō)好不好？
