這本書放在我的書柜里，已經(jīng)讀過(guò)好多遍，但是最近一年都沒(méi)有看過(guò)了。

之所以又想起這本書，卻是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》。準(zhǔn)確的說(shuō)，是《蔣勛細(xì)說(shuō)紅樓夢(mèng)》。

我聽(tīng)書和看書的速度都可稱之為龜速，同事早就把八十回的內(nèi)容都聽(tīng)完了，我還在慢悠悠的聽(tīng)十五回，元春還在省親，一切都還是鮮花著錦，烈火烹油的繁華熱鬧。

蔣勛曾經(jīng)在一個(gè)段落里，談到過(guò)他對(duì)于寶玉黛玉感情的看法。他說(shuō)他們從小一起長(zhǎng)大，相知甚深。在這世間，只有寶玉能夠理解黛玉，也只有黛玉才能夠理解寶玉。可是就是這樣的相知，最終卻不能相守，是天人兩隔的結(jié)局。

聽(tīng)到這里，突然就想起了《挪威的森林》。

書中直子曾經(jīng)這樣和渡邊描述她和木月的關(guān)系，她說(shuō)她和木月就是兩個(gè)在無(wú)人島上一起長(zhǎng)大的光屁股孩子，餓了就一起去摘香蕉吃，困了就抱在一起睡覺(jué)。他們兩個(gè)總是在一起，任何事情都可以和對(duì)方分享，沒(méi)有遇到過(guò)同齡人的情感困惑問(wèn)題。她稱之為“我們沒(méi)有付出成長(zhǎng)的代價(jià)”，但是最終還是要付出代價(jià)。木月很早就自殺了，用了一種很痛苦的自殺方式，將汽車的排氣管接到車廂里，用這種“不知道花了多長(zhǎng)時(shí)間才死去”的方法，達(dá)成了他自己的目的。直子在心理的陰影中掙扎了幾年，最終也是上吊而死。

初看《挪威的森林》，很是為了這樣陰暗的調(diào)子難受了很久，也不明白為什么這兩個(gè)在我看來(lái)都很不錯(cuò)的人會(huì)為了支付所謂“成長(zhǎng)的代價(jià)”而將自己的生命作為籌碼。

《紅樓夢(mèng)》的悲劇色彩可以理解，曹雪芹的人生經(jīng)歷放在那里，年少時(shí)經(jīng)歷繁華，忽一朝大廈傾頹，萬(wàn)事成空。兩鬢斑白時(shí)回想過(guò)去，似乎萬(wàn)事都籠罩著悲傷的薄紗。

村上春樹則讓我很奇怪，看似沒(méi)有什么波折的生活，但是他的筆下卻是如此讓人悲傷的作品。形成了強(qiáng)烈的反差。

如果可以進(jìn)入書中的世界有多好，很想問(wèn)問(wèn)直子，她口中“成長(zhǎng)的代價(jià)”究竟是指什么，為什么這個(gè)代價(jià)的籌碼可以大到生命的程度。