我回老家看到有一家別墅，門(mén)一直鎖著，老媽說(shuō)，王先生的老婆到閨女那邊去了。自從王先生去世后，她不愿意一個(gè)人在家住，必須跟著閨女一起住。閨女外出務(wù)工，已經(jīng)在別的城市安家生活了，現(xiàn)在家里沒(méi)有人，只得鎖著。

提到王先生，我想起了許多。

王先生是我們村所有人對(duì)他的稱(chēng)呼，因?yàn)樗俏覀兇宓某嗄_醫(yī)生。我們村里人對(duì)老師和醫(yī)生都非常尊敬，一致地稱(chēng)他們?yōu)橄壬?/p>

王先生是軍人出身，在部隊(duì)是軍醫(yī)。他其實(shí)完全可以不用轉(zhuǎn)業(yè)，留在部隊(duì)的。但據(jù)說(shuō)她老婆執(zhí)意要他回來(lái)，因?yàn)樗矣兴膫€(gè)孩子要撫養(yǎng)，四個(gè)全是女兒。最后他只得回來(lái)，上級(jí)安排他做了村里的赤腳醫(yī)生。

村里面的人頭疼腦熱的都找他。我就記得小時(shí)候，我特別害怕聽(tīng)到他的咳嗽聲。因?yàn)橐宦?tīng)到他的咳嗽聲，就知道他要給人打針，我自己生病的時(shí)候更是怕得不行。那時(shí)候不流行打點(diǎn)滴，都是打屁股針，好疼好怕。所以也就特別怕醫(yī)生，特別怕王先生。村里的小朋友個(gè)個(gè)都怕。

還有就是覺(jué)得他特別講究，動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)這個(gè)不衛(wèi)生，那個(gè)不衛(wèi)生。在當(dāng)時(shí)只能填飽肚子的時(shí)候，村里的人哪里有那么多的講究。

就記得我小時(shí)候頂多三四歲，怎么想起來(lái)玩菜刀的，拿菜刀砍塑料紙，把左手中指砍掉一小節(jié)，媽媽把我?guī)У酵跸壬脑\所里，王先生用紗布給我包扎了一下，直到現(xiàn)在還有那一小節(jié)沒(méi)有長(zhǎng)起來(lái)呢。

他退休后，夏天總是喜歡到我家玩，和我老爸下軍棋。我家堂屋與廚房之間，有一個(gè)過(guò)道，夏天過(guò)堂風(fēng)吹來(lái)，一點(diǎn)都不熱，他倆就在那里下棋。老爸走后，他總是提起，向往那時(shí)的美好時(shí)光。

印象比較深的是他失去三女兒情形。因?yàn)橄奶鞜?，跳到河里游泳，最后在河里被找到，村里人用各種辦法試圖讓她活過(guò)來(lái)，王先生非常理性地哭著說(shuō)，“沒(méi)有用了，已經(jīng)沒(méi)有氣息了”。村里老人還批評(píng)他，讓他別瞎說(shuō)，總是要想法救的，好像想法救，就可以救過(guò)來(lái)。最終還是沒(méi)有能挽救過(guò)來(lái)。

后來(lái)我上班了，老媽說(shuō)王先生生病了，是白血病，就住在離我家不遠(yuǎn)的縣醫(yī)院。我還特意買(mǎi)了水果去看望他，他很感動(dòng)，但已經(jīng)沒(méi)有了我印象中的那種神情，就是一個(gè)生病的衰落的老人。

大概過(guò)了四年，在他72歲的時(shí)候。離開(kāi)了這個(gè)世界。老媽在電話里告訴我的。我知道我們村里的老一輩有少了一位。

她家老婆在他離開(kāi)后，怎么也不愿意一個(gè)人呆在家里。有三個(gè)女兒，每個(gè)女兒輪流住一年。

而那個(gè)家，蓋的兩層樓別墅，如今是空空如也，甚至連春節(jié)都沒(méi)有人回來(lái)住。

這個(gè)家，隨著他的離去，幾乎不復(fù)存在。