難忘那盞煤油燈
文/韓起云
晚飯后,星星沒來由的說了一句:“爸爸,俺老師說,魯迅的作品不好懂,有一句你知道啥意思不?老師說,不懂也沒關(guān)系。是一句,在預(yù)告石油的已經(jīng)不多了。”我摸不著頭腦,不知道啊什么意思。
星星便說便拉我到他房間,拿出語文課本,翻出一篇文章,指著說:“看,就這一句。”我仔細(xì)一看,原來是魯迅的一篇《好的故事》,開頭有這么一句:“燈光在漸漸的縮小,在預(yù)告石油的已經(jīng)不多了。"原來如此,我一下子明白。這不是在寫煤油燈嗎?怪不得星星不懂,因?yàn)樗麎焊恢缹懙氖鞘裁?。我一笑,說:“原來這樣啊,我來告訴你,這是描寫的煤油燈,說燈的油不多了。”星星聽了,一臉疑惑,煤油?燈?他指著明亮的日光燈說:“是這種燈?”“哪兒啊,我小時候,就沒電,后來有了電,也經(jīng)常停電,平常晚上,就是用煤油燈照明的,后來也用蠟燭?!毙切敲枺骸懊河蜔??點(diǎn)汽油,還是柴油?啥樣子?”“煤油,和柴油差不多,就是比柴油黑,燈的樣子嘛……”我陷入沉思。
小時候,煤油燈,可是農(nóng)村最主要的照明用具。一到夜晚,那如豆,如星的亮光,便閃爍在千家萬戶,那是鄉(xiāng)村希望的光。曾憶起,在那一抹亮光下,父親拔著燈芯,教我讀書,母親在那昏黃的燈光下,為全家縫縫補(bǔ)補(bǔ)……煤油燈,各式各樣,有高檔的,配有燈罩,可拔動燈芯,記得,那盞燈,可是家里的寶貝,父親常常擦得锃亮。更多的人家,用的是自制的煤油燈,取一廢舊的玻璃瓶,蓋子打一個孔,用棉花搓成長小拇指粗細(xì)的長條做燈芯,從蓋孔穿進(jìn)去,外露一厘米左右,瓶里裝滿煤油,把棉花條長端放入瓶子,擰上蓋子,煤油便順著棉條吸上來,點(diǎn)燃外露的一端,一盞簡易煤油燈便制成了。在瓶子上再系上繩子或鐵絲,這盞燈便可掛,可放,便用極方便。因?yàn)槊河蜔艄馊酰瑢W(xué)習(xí)時,須得湊得很近,一晚下來,鼻子,臉,便被熏得黑乎乎的。即使這樣,在這燈光微弱的燈光下,我的姑姑,順利地考入了滑縣師范,就成了我的榜樣。于是,多少鄉(xiāng)村學(xué)子,借助這燈光,走出廣闊的天地。于是,這燈光,便成了鄉(xiāng)村未來希望的光。后來,有了蠟燭,再后來,電燈便成了鄉(xiāng)村最亮的光??墒?,卻再也找不回,當(dāng)年那盞螢火般的燈光……
“爸爸,明天你幫我做一個煤油燈吧,我想讓同學(xué)看看。”星星的話,打斷了我的述說?!昂谩N揖陀眠@個墨水瓶,幫你做一個。”我指了指窗臺的空墨水瓶。