父親的摩托車后面坐著我們一家，

慢慢地后面的位置就開(kāi)始坐不下。

記得以前在父親的背后都是重重地抱著，

到了現(xiàn)在手尷尬的不知道放在哪！

也曾經(jīng)聞著味道踏實(shí)地睡著了，

現(xiàn)在坐著只是注視父親的白發(fā)。

后來(lái)父親的摩托車也開(kāi)始老了，

聲音也不再像以前那樣好聽(tīng)了。

轟隆轟隆的聲音聽(tīng)起來(lái)像咳喘一樣。

有時(shí)候還會(huì)打不著火。

或許它有許多的小毛病，

但它承載我很多的美好時(shí)光。

乘著它去海邊的路上，

乘著它去回老家的路上，

乘著它去上學(xué)的路上，

乘著它去路過(guò)泥濘，

乘著它去路過(guò)風(fēng)，

乘著它去冒過(guò)雨，

以前一直感覺(jué)乘著它就是乘著美好。

父親開(kāi)著它載著我們這樣一路過(guò)來(lái)

短短的十幾年，

承載著的卻是我長(zhǎng)長(zhǎng)的童年。

后來(lái)我試著去駕駛它，

我開(kāi)著它載著我的母親，

母親卻說(shuō)我沒(méi)父親開(kāi)得那么平穩(wěn)，

母親說(shuō)她坐過(guò)很多人的車，

唯一最踏實(shí)最穩(wěn)的還是父親的車。

我那一瞬間發(fā)覺(jué)，

我的手不知不覺(jué)得握得更緊了。

好想回到那個(gè)還能在父親背后睡著的日子。

——吟風(fēng)2018.5.8(寫(xiě)于父親51歲生日)