小時候,因為殘疾,學(xué)校是拒絕我入學(xué)的,于是我不得不等了三年,直到義務(wù)教育法頒布,家里也和學(xué)校不斷的溝通,我才進入小學(xué)。
因為身體原因,『家里蹲』的日子是漫長的,印象里,陪伴我的有一個小收音機,我可以經(jīng)常聽里面的評書,至于聽過哪些書,早都忘記了。但是最初的歷史知識,一定是從那里知道的。即便后來到了大學(xué)后,偶爾也會聽聽評書。
說到唐朝的評書,當(dāng)然田連元播的是《隋唐演義》了。而『程咬金三板斧』段落是這里面最有趣、最精彩的情節(jié)之一。
上一篇說道,辦理這個參觀門票是要到博物館的另一側(cè)的??赐辍鄂抡鋵殹?,我慢悠悠的沿著外面的回廊,一邊看著外面的雨景,一邊溜達到辦門票的地方。交上殘疾證,說明來意。
沒想到,辦理門票的工作人員,一個40歲左右的婦女,看了看坐在輪椅上的我,說:『那個展覽你去不了,有臺階』。
『有臺階』我是知道的,因為在展館門口的兩個工作人員已經(jīng)告訴我,展館在地下,有很長的臺階要走,她們擔(dān)心我下不去。我提議先看一下臺階自己是否能下去,但是要先用門票通過檢票門,才能進去。我沒有門票,也就無法看到樓梯的狀況。她們叫來了主管,主管說可以聯(lián)系下開通電梯,但是希望不大,因為工作人員透露,電梯已經(jīng)很久沒用了。我問多久,她沒說,我問『電梯今年用過么?』她也沒說,我也沒為難這個小姑娘。所以,我決定把門票辦好,再走樓梯。
我和她說:『我知道有樓梯,我需要去看一下具體狀況再決定,你先把門票辦好吧?!?/p>
但是,這個工作人員又拒絕了我,并且站了起來,用打量的眼神看了我?guī)籽?,說:『你這樣進不去的,那邊有樓梯你下不去』,然后又打量了兩眼,說:『你這種(人)逛博物館,至少需要兩個人陪同』。
作為一個長期關(guān)注殘疾人生存現(xiàn)狀的人,我深深的知道,社會中這種『打量』的眼神,傷害了很多殘疾人朋友,這幾乎是他們內(nèi)心無法擺脫的陰影,他們有的人在知乎上回帖,有的人給我發(fā)私信,都提到了『旁人的眼神』,這讓很多重度殘疾人感到委屈,甚至拒絕目光的接觸,最后,選擇放棄。
現(xiàn)在,我和眾多有類似經(jīng)歷的朋友一樣,再次遇到這種眼神,她的眼神里充滿了『否定』,『懷疑』,甚至『拒絕』。
我很奇怪,是誰給她的權(quán)利拒絕給我辦門票呢?她只是個工作人員,能不能走樓梯是我自己判斷,為什么需要她來決定!
作為一個快40歲東北男人,我開始板著臉說話了,而且明顯的注意到旁邊的工作人員(也是女的,年紀(jì)略?。┖退砗蟮耐麻_始做出『不關(guān)我事』的樣子。
我說:『你現(xiàn)在馬上把門票辦了,我不想在你這里耽誤時間,能不能下樓梯我自己決定!』
于是,就如你們想象到的一樣,女工作人員開始不高興了,也板著臉,給了我一張表,讓我填寫個人資料,而且語氣中透著你們能想象到的反感。
我填好資料,把門子交給她,她在里面說了句『掃二維碼就可以了』。我和她說話時,隔著很高的辦公桌,幾乎要挺著身子,伸長脖子才能看到她的臉,于是我拿出手機,問,『在哪里掃』。
也就像你們常遇到的狀況,第一遍問,人家竟然沒理我。嘿嘿。
第二遍,我提高聲音,又問了一遍,中年婦女不耐煩的說:『到展館門口掃』。并且把殘疾證反過來,指了指。我才看到,我的綠色本子后面被貼了張二維碼。
ok,門票到手。

拿到了門票,我又回到博物館另一側(cè)的展館。通過了檢票口,我看到了眾人口中的樓梯,這讓我?guī)缀跣Τ雎?。這樓梯我大學(xué)時每天要走上不知道多少次,而且機場的懸梯也都是這種高度,對我這個身體還算硬朗的殘疾人,幾乎木有難度,唯一要做的,就是一步步走下去。
這幾乎是我的人生哲學(xué),或者我的儀式。每當(dāng)我走這種臺階時,內(nèi)心都會保持平靜,排除雜念:
『一步,下一步,再下一步?!?/p>
偶爾,也會發(fā)發(fā)感慨,既然身體不能自如行走,但也不是不能。走不快,那就慢一點嘍。

征服了這些臺階,眼前是一副巨大的藝術(shù)作品。這也意味著我期待已久的行程開始了。

還記得剛才的那個主管吧,因為無法使用電梯,她叫來了一個志愿者。這個志愿者是個小伙子,已經(jīng)把輪椅拿到臺階下面等著我了。
在來這個展覽前,我沒有做太多功課,我想放空腦袋里的那塊 CPU,讓它變成一個捕蜻蜓的網(wǎng)(雖然我很討厭蜻蜓),來這里捕捉靈感。
剛開始,我以為這個志愿者只是普通的工作人員,但是幾分鐘后,我發(fā)現(xiàn)他對展品的熟悉程度已超出一般的講解員,而且隨著展品不斷的出現(xiàn),他的講解完全的吸引了我。而且,他也沉浸在對一幅幅壁畫中。

這位志愿者叫華創(chuàng)峰,是西安交通大學(xué)的一名研究生,在陜歷博從事志愿服務(wù)已有6年,曾被共青團陜西省委授予“陜西省優(yōu)秀志愿者”榮譽稱號,并多次榮獲“陜西歷史博物館十佳志愿者”獎?wù)隆0俣壬嫌性S多他志愿者工作的成績介紹,這是一位熱愛自己工作的小伙子。
我們邊走邊聊,期間又遇到了一位前沈陽博物館的工作人員,三個人有說有笑的談?wù)撝鴫ι系谋诋嬕约氨澈蟮母鞣N故事和細節(jié),期間,我們一起又征服了一處臺階,就是上面的合影。合影背后巨大的壁畫,來自懿德太子墓。

三個人愉快的邊走邊聊,不知不覺就走完了一圈,而展館閉關(guān)時間也要到了。從展館出來,又回到了這個長長的樓梯前。
對我來說,上樓要比下樓容易些,不但可以全身發(fā)力,并且更能激發(fā)我內(nèi)心的戰(zhàn)斗欲。有阻力不可怕,即便有人阻擋著你也不可怕,可怕的是遇到困難就放棄了。堅持、堅持、再堅持,或許會有意想不到的收獲。
所以,不要慫!
下一篇,木有行記之西安(4):壁畫里的故事和講故事的人
木有行記之西安(1):能走到的地方就是遠方
木有行記之西安(2):此時此刻
木有行記之西安(3):三板斧
木有行記之西安(4):壁畫里的故事和講故事的人